一开始去驾校报名的时候，满脑子都在纠结学车打卡要打多少时间，前台只是随口说了个大概数字，听得模模糊糊的，自己也没想着拿笔记下来，以为跟着教练正常练车，时间自然而然就能攒够，哪晓得后面在学时打卡这件事上耗了好多功夫。
第一次摸车那天，教练拿手机帮我连上打卡设备，说上车先刷人脸，下车再结束，中间不能随便退出，我当时还没放在心上，练了四十分钟，中途停下来喝水，随手把打卡页面切出去看消息，等回头再看，这段时间直接不算数，白白浪费了一趟来回的功夫。那天回去坐在公交上，越想越郁闷，原来不是人到训练场就算打卡时长，系统认的只有在线、人脸比对通过的那段记录。
同车一起练的女生，她那边进度就顺很多。她跟我说她每天都固定来打卡，一次至少待够一个小时，从来不在打卡的时候切别的软件，人脸偶尔识别不出来，就安安静静待几秒重新识别，很少断时长。我那时候还暗自琢磨，是不是我这边需要打的总时长跟她不一样，问教练，教练只说看平台上面的要求，每个人的科目学时是系统固定的，但是打卡能不能录进去，全看设备和操作。
有一回，训练场的打卡机子出故障了，我们好几个人连着刷脸都失败，等维修师傅过来已经过去快一个半小时，那天本来计划攒够一点时长，最后一条有效记录都没有。维修师傅随口提，有的人会把线上理论学时和实车练车学时混在一起，理论的是手机上刷，实车才是到场打卡，两个分开算，不能互相抵，我之前就搞错了，以为刷完理论视频，就能少打一点练车的时长，白白空欢喜一场。
理论刷视频的时候也不安生。
挂着视频放一边干别的，隔几分钟就要弹出人脸验证，好几次我走开去倒水，没及时识别，那段时长直接清零，重新开始计时。后来干脆手机就放在面前，盯着页面，等着弹窗出来，不敢离开太久，刷完一科的理论学时，都觉得比去训练场练车还要累。
有次打开平台学时页面，看着上面一行行的记录，有的成功录入，有的状态显示无效，一条条往下翻，算自己还差多少，越算越乱，一会觉得差不多够了，隔两天再看，又有两条记录被驳回，学时直接扣掉。教练说驳回的原因五花八门，人脸比对相似度不够、中途信号断连、打卡起止时间间隔太短，都会不算，这些东西报名的时候根本没人仔细跟我讲清楚。
也见过别的学员，为了快点凑够时长，连着好几天天天泡在训练场，早上早早就过来打卡，待到下午才走，但是就算时长数字达标，也不是立刻就能约考试，还要等驾校审核，审核慢的时候又要多等上好几天。我那段时间心态来回摇摆，有时候想着干脆多来几次，把时长早早打满，有时候又觉得天天跑训练场太折腾，能少跑一趟是一趟，打卡这件事，好像没有一个轻轻松松的法子。
我这个只是自己这边遇到的情况，别的地方驾校、不同城市的平台要求会不会不一样，我也说不准，说不定有人流程顺顺当当，很少碰到学时失效的问题，不用像我这样反反复复核对记录。那段时间总盯着学时页面刷新，晚上躺床上，脑子里还在想今天录进去的那几十分钟有没有审核通过，生怕临到约考的时候，才发现还差时间，耽误计划。
直到后面，平台上所有科目的学时状态全部显示已完成，驾校那边也审核通过，我才终于不用再天天惦记打卡这件事。那天关掉学时页面，没再反复点开核对，收拾好东西直接回家，路上没再去想那些时长数字。