那天站在南关十字路口，脑子里冒出来的就是兰州最高的楼是多少层这个问题，身边同行的朋友随口说了个数字，我一下子就记混了，心里反复犯嘀咕，想着等下有空一定要去确认清楚。
一开始掏出手机翻短视频，刷到一条视频说它有五十八层，配着楼顶停机坪的画面，看着像那么回事，我就先把这个数字存进心里，还转头跟朋友说查到了是五十八层。朋友摇摇头，说他之前看别的帖子写的是五十六层，两个人就在街边站着争执了一小会儿，谁也说服不了谁，反正都只是网上随便刷到的内容，没有实打实的凭据。
后来进到楼里，顺着商场的扶梯往上走，看见电梯间旁边贴了楼层指引牌，盯着牌子看了好久，数来数去塔楼地上标注的楼层是五十六层，那一刻心里咯噔一下，原来刚才短视频里的信息不对。我还在想会不会是把设备层、屋顶那一块也算进去了，所以才有五十八层这个说法，一下子就纠结起来，分不清大家统计的口径到底差在哪。
同行的人催我快点去观景台，别一直盯着楼层牌发呆。
进高速电梯的时候，电梯面板上最高只显示到五十五层，就是那个往外挑出去的云上观景台，站在玻璃边上往下看，街道缩成细细的一条，黄河在远处弯弯曲曲铺开来，风从观景台的缝隙吹过来，我还在琢磨楼层这件事，明明牌子写五十六，观景台卡在五十五，顶层那一层是做什么用途的，我猜来猜去也没有头绪，也找不到工作人员仔细问。
下楼之后又翻了网页，不同页面写的数字依旧对不上，有的会单独分开说明地上楼层、地下楼层，还有的会把顶部的附属结构也算成楼层，难怪网上说法乱糟糟的。我当时只记下塔楼地上五十六层这个标注，至于别的版本，我没法判断哪个更准，毕竟我只是路过上来逛一圈，不是专门做建筑核对的，只能把自己亲眼看见的指引牌信息当成我这次的答案。
这件事之后才慢慢发觉，很多时候网上随手刷到的内容，不一定和建筑现场的标识能对上，层数统计这件事没有统一的说法给到普通人，有人只算可供人使用的楼层，有人连带机房层、屋面层一并算进去，差个两层就很常见。我这次碰到的情况，仅代表我那天在这栋楼里看到的标识，不同场景、不同人的体验会存在差异。
傍晚离开南关十字的时候，回头望了一眼这栋尖尖的塔楼，太阳斜斜搭在楼顶上，我没再继续纠结那个数字了，反正自己亲眼看过楼层牌，也上去站过观景台，多余的查证就不想再折腾。