之前被身边人接连中招的情况裹住的时候，我一直在翻，传染病的预防措施主要包括哪些，刷出来的信息碎得很，东一句西一句，当时脑子乱糟糟的，抓不住头绪，只想着先做点什么，别跟着倒下。也就是那段时间才发现，很多想法都是自己脑补出来的，根本没有贴合实际，就是踩了一个很实在的误区，以为只要戴好口罩就万事大吉，别的环节都可以松松散散，身体要是觉得不舒服，扛一扛就能过去，后来才反应过来，这个想法错的离谱，身体有异常一定要去找专业医师面诊，不能自己凭着网上只言片语判断情况。

出门的时候口罩一直揣在口袋里，人多的地方就拉起来戴上，人少通风的地方又随手扯下来，来回反复，有时候摸完栏杆、门把手，下意识就揉眼睛，过后才想起手上沾了不少看不见的东西，可已经来不及了。包里常备一小瓶免洗洗手液，挤出来搓两下就完事，揉搓的时间很短，差不多随便划拉几下，就等着它自然风干，那个时候还觉得这样就够了，没有多想。

同住的人有不舒服的苗头。

家里空间不大，房间之间离得很近，一开始没有分开餐具，水杯也是随手放，共用的抹布擦完桌子又擦水杯台面，开窗通风也是想起来才开一会，碰上降温刮风，嫌冷就把窗户关严实，一整天都闷着。那段作息也乱，睡得很晚，经常熬到后半夜，饭菜也是随便对付，很少好好吃一顿，总觉得自己底子还行，扛得住，没把休息这件事放在心上。

后来隔壁的朋友跟我说，他那段时间尽量错开吃饭的时间，东西都分开用，每天固定几个时段开窗，还会留意自己的休息节奏，不会硬熬。听他说这些的时候，我心里有点恍惚，同样是处在相近的环境里，两个人的做法差很多，我这边很多动作都是断断续续的，想起来做一做，想不起来就搁置，没有稳定的节奏，也分不清哪些动作是真的有用，哪些只是给自己一点心理安慰。

有几天喉咙发紧，浑身发沉，第一反应不是去看医生，而是继续在网上翻各种各样的帖子，对照别人写出来的感受往自己身上套，还找了些别人说的土方子试，喝很多温水，闷在被子里发汗，折腾了大半天，难受的感觉一点都没有减轻，反而浑身更乏。到这个时候才慢慢意识到，我之前零散做的那些动作，只是我自己理解里的方式，仅代表我个人当时的选择，不建议其他人直接照搬，不同场景、不同人的体验会存在差异，我没有办法靠着自己摸索的这些办法稳住状况。

之后抽时间去面诊，医生问了我日常的这些习惯，慢慢跟我说清楚哪些地方存在疏漏，没有直接给我一长串要背下来的条目。走出诊室的时候，街上人来人往，不少人依旧是口罩戴得歪歪扭扭，有人一边走路一边摸脸，看着看着就走神了。

回去之后没有一下子把所有习惯全部改掉，只是慢慢调整一些小事，接触过外面的物件之后，尽量不去碰口鼻，餐具单独摆放，通风也尽量坚持，不再凭着侥幸硬熬夜晚。很多时候还是会松懈，偶尔偷懒忘记洗手，窗户开一会嫌吵就关上，没法做到时时刻刻都紧绷着。

傍晚坐在桌边，看着堆在一旁的洗手液和还没拆封的口罩，脑子里不再去拼命整理一条条的内容，只是想起那几天昏昏沉沉的样子。