文是个很有个性的男孩子。
那是个寒气逼人的冬天，他的书桌里塞满了五颜六色的贺卡——不是别人送给他的，而是他准备送给别人的。我的记忆老是定格在他穿著臃肿的棉衣“奋笔疾书”，要么就是他蜷缩在属于自己的那个角落里打盹。
他不是老师眼里的好孩子。因为一到上课的时候，他的眼皮老是打架，他还会在老师的眼皮底下偷偷地涂写贺卡。
我最喜欢看文的侧影，我坐在他的旁边，天时地利，看他写字，看他画画，看他的眉毛他的眼睛，看他睡着时哈出的热气和不小心涎出的口水。
他小小的眼睛大大的鼻头厚厚的嘴唇，实在谈不上“好看”，但那样的一幅剪影，我却永远难忘。
如果每个人一生的轨迹都可以画成一条线，那我愿意自己是一条射线，在相遇的那一个瞬间，把自己的终点死死的钉在属于文的那条线上，永生永世不再离开。我的未来太过苍白，太怀念那个有风有雨有笑有泪的日子。
对我来说，文就是一个美好的没有一点瑕疵的记忆，因为太过珍贵，因为太不真实，因为太多的言不由衷，我们的故事只是在我的睡梦里不断演绎。
爱情就像演戏，任着剧中人的意愿，去疯去狂去放纵去颓废去肆无忌惮去天涯海角，可是，爱情又不仅仅只是演戏，除了演戏，我们必须要面对真实的生活，所以真正的爱情需要理智，甚至更多的需要理智，演戏只是生活中必不可少的一个小插曲而已。
那个时候，我还太小，还不太懂世事人情，我想如果再过十年，也许我会做出属于我自己的决定，我等啊等啊，等到自己好不容易长大了，等到自己能理直气壮地可以做一个决定的时候，却听到了一个足以让我后悔一生的消息——我的文，将再也不会属于我了。我疯了似的打听那个女孩子的消息，只是用她不如自己优秀这样的借口聊以自慰罢了，我知道，文的自行车后座再也没有了我的位置。后来，我又找到了一个安慰自己的办法，文已经拥有了自己的汽车，那辆载过我的锈迹斑斑的自行车已经成为我们永远的回忆。
不是我不敢面对现实，而是过去对我来说，有着非同一般的吸收力，就像一股我不可能避开的洪流。回忆，永远具有不可预知的吸引力，在我迈进现实门槛时，不得不用这样的方式来凭吊我的过去。