早上起床叠被时，她打翻了桌上的水杯，杯里的水泼在床上，她看着一大片的水渍，终于还是掉下了眼泪，原来没有他，她终究是一具失了魂魄的躯壳。
电话在响，听到那熟悉的铃声，她知道是他打来的，她不敢接，怕接了就会暴露心底最脆弱的伤口，怕泪水怎么也挡不住。你听你听，有人在唱：“下辈子如果我还记得你我们死也要在一起……”
她和他的相识其实是一场极为庸俗的戏剧表演，那时候，她受了某个男人的伤，整日里哭红了双眼，可是她不愿意跟任何人说，习惯长时间地蜷缩在办公室的角落，一遍一遍地安慰自己，试图说服自己不去想那个男人，想那些伤害，直到夜色暗涌，她才极不情愿地回家，街灯将她的身影拉得很长很长，看着自己的影子她想，世界已经荒芜，因为，连影子都已枯萎。可是，每次的刻意忘记，都是向自己宣告一次惨痛的失败，想要忘的，却怎么也忘不掉，想要继续爱，却又压制不了那咬牙切齿的恨。那个男人，她爱了将近三年，原来世间的爱情，爱到极致就是背叛。
那晚，她终于控制不了压抑了太久的愤怒和忧伤，在QQ上对他说：“可以陪我么？”有句话说得太准，寂寞不是因为想念一个人，寂寞是因为失去一个人。她怕他误会，就说：“如果你把我想歪，现在起就可以不用再聊下去。”她不是个坏女孩，只是此时的她，真的需要一个人陪，这个人要素不相识，不会将她的伤口宣扬于世。
他真的来陪她，是一个笑容干净的男人。他们一路走，她一路喋喋不休，说她的过往，她的悲伤和愤怒，甚至她的孤寂。他只是看着她微笑，有时会轻轻答上几句。她以为，这只是她一生中平常的一天，没有风浪的一天，可是自此以后，却在她的生活里激起了轩然大波。
他送她回家，因为她临时找不到钥匙，他带她去了附近的宾馆。房间里只有一张大床，如此暧昧，可她知道，不会发生。他把她安顿好，要走，可是她害怕一个人，在一个人那里受到伤害之后再在另一个人那里获得温暖，她想要抓住这短暂的温暖，因为当她一个人，那种伤痛会狠狠袭来，她怕自己会抵挡不住。
他留下来，躺在她床边的地上，她一直不想睡，一直想说话。他突然说：“我想抱着你睡。”她问为什么，他说：“不知道，只是很想。”黑夜中，人人都会迷失吧，她有些迷糊，对他说：“你可以睡到床上，但不可以抱我。”因为怕他会着凉，是她的罪过。他上了床，彼此都不敢动，黑夜中他突然抱了她，她有些发愣，竟然没有反抗，渐渐地，她的泪水流了出来，她不敢呼吸，可是他已明显感觉到，他说：“以后让我来照顾你，我不会让你哭。”明知道这句话不代表什么，她的心，依然为此而颤抖了。
深秋的夜，不熟悉的两个人，单人房，双人床。他说，从见到她，就喜欢了她。为什么喜欢，连他自己都说不清。他吻了她，她没怎么拒绝，寂寞和痛苦撕咬着她，也放纵了她。他一直把她抱得很紧，仿佛怕她突然会飞走。她表现出前所未有的乖，靠在他的胸口，怀念当初的那种深深依恋。她突然惊慌，无意中把他想象成了那个男人。可是她想，是不是男人的胸口都是这么温暖。
她心存感念，因为他给了她最后的坚持。
她一直在想，她是不是已经错得离谱？是不是痛苦使她的双眼迷离？他是真的在爱她么？如果这是爱情，可以长久么？渐渐了解了他的许多过去，原来她眼中那个朴实善良的男人，却是如此多情。一个男人，和三个女人。这是谁的错？这是谁要的结果？这样下去，究竟谁生谁死？
她与他有过几次硬拼，他为她放弃其中一个，另一个，却是怎么也放弃不了。她终于觉得累，想要离开他，却发现真的离开，又那么难，她对他更多的是依赖。她笑自己的懦弱，也恨自己的多情。
无意间进入一个来访者的空间，却看到了最不该看到的一些东西。她的泪流了下来，为什么会这样呢，如此深爱的两个人，为什么不在一起？最可恨的是，他爱那个女人，为什么又来招惹她？
原来他骗了她。原来他们一直在经营属于他们两个人的世界。而她是什么，仅仅是插曲么？他说爱她，不会少与那一个，她笑，怎样才是多和少呢？对她公平么？他以为她的承受能力有多么强呢，难道受过一次伤害之后就可以百毒不侵了么？她笑得眼泪都出来。
天冷了，心也冷了，靠在他的胸口，就那样睡着，抑制住心中暗涌的悲伤，就那样乖乖地一直睡着，一直“甜蜜”着。他不在的夜，她冷得发抖，早上醒来，觉得身子都很虚，内脏都被掏空那种感觉。她想起他的那句话，他不会让她哭，可是他已经让她流了很多眼泪。原来男人，都是说谎专家。于是，在对他一次一次失望之后，她慢慢开始质疑他说的任何，她知道这样不好，可是毫无办法。
有一天晚上，她要找他，可是他一直不接电话，她想，也许他和那个女人在一起，手机调成静音，就像和她在一起不想被那个女人打扰一样。于是她一直打，故意打通就挂掉，想要他看到他手机上触目惊心的显示：几十个未接。终于累了，困了，带着眼角的泪痕，睡过去。不理会他后来一遍一遍打来的电话。
早上起床，就那样打翻了水杯，他曾笑说：这样迷糊的性格，怎么做好老婆呢。她总想，不是有他么，有他就好了。可是真的一切有他就可以变得很好么？
她告诉自己不要去看那个女人的空间，因为怕难过，所以不看，可是，她又忍不住进去了，原来每看一次，都会使她流泪。
他们的爱情，真好，真令人羡慕，那个女人，可以拥有他那么多的爱，可以让他刻骨铭心，而她是什么，只是他心上的一颗小小尘埃么。他为他的曾经写过几百篇的文章，可是不愿意应她的请求为她写一篇。她想，他对她的爱，一篇就够，她就能记住，就能明白他是爱她的。他却说，如她所说，爱一个人，藏在心里就好，他对她的爱，远不是那些语言可以描绘清楚。
他对她说想要结婚，想要娶她。她黯然神伤。她曾说过，他可以不好看，可以没有钱，但是，不可以不只爱她一个人，如果可以一辈子在一起，她只做那唯一的一个。
他怎么就不明白呢，当心里装着别人，要怎么好好去爱身边的这一个？不知谁说过，爱情是张双人床，两个人刚刚好，三个人太挤。
那个女人的文章，写得很好，一看就知道是个心思缜密的女子，深爱，忧伤，如她一样的一个女子，只是不同的是，她已婚。她知道，其实她也写得好，甚至比那