我们家的第一台收音机是用剥花生的钱买的。不是用卖花生米的钱，而是用剥花生的功夫钱。要卖花生米买收音机，用不了多少斤。我们是买别人的皮货，再剥了卖米，卖米的钱减去买皮货的成本，剩下的才是赚来的钱。一斤米大约才挣几分钱，买一个收音机少说也得二十几块。所以，用剥花生米的钱来买一台收音机，在当时对我们家来说，是一个巨大的工程。父母最盼望下雨天。下雨天不用出去干活，可以腾下功夫剥花生。我和我哥最怕下雨天。下雨天，剥花生剥得手生疼，起刀刺儿，裂口子。还不让吃。都是称好了斤两才让剥，一斤皮货出七两的米。少于这个数，一分钱不赚，白劳动。这真真是一件苦差事。可是，当父亲每次把卖花生米赚来的钱算给我们听，我们一家就有一种收获的感觉，觉得离买收音机的目标更近了一些。等到攒到十八九块钱的时候，我们一家都感到胜利在望，就像长跑到了冲刺，就像黎明看到了曙光。于是，卯足了劲更加卖力地去剥。终于攒够了买收音机的钱，当父亲用这来之不易的钱买来收音机的时候，我们一家甭提有多高兴了！
父亲好静，干完农活回家，最好的休息就是听收音机。父亲本是文化人，听收音机让他懂得更多。大至国际新闻，国家方针政策，小至农药化肥，生活小窍门。他都悉心记下，所以父亲是我们村少有的知识分子，百事通。这台收音机因父亲用得爱惜，十五六年才寿终正寝。父亲舍不得丢，还要拿去维修，无奈修理铺的人扔给父亲一句话：“早就该报废了”，然后不再理睬。自此，第一台收音机光荣退休。
我上高中时因病休学在家。父母每天下地干活，哥哥上学，只有我一人在家打发寂寥时光。幸而有这台收音机为伴，我才不至于寂寞到发慌。每天定点地听英语讲座，正好是高中的课程。因为这台收音机，我尽管休学在家一年，英语成绩却不曾落下。除了听英语，我还听小说连播，广播剧，评书，每周一歌，相声，等等栏目。其中童话《海的女儿》，广播剧《红楼梦》，小说路遥的《人生》，邓友梅的《那五》，歌曲成方圆的《风雨兼程》等等都给我留下了不可磨灭的印象。当时听得是如醉如痴，现在回想起来，别有一番滋味。电视兴起这么多年，电视剧看了无数，真正留下深刻印象的，却寥寥无几。究其原因，是现在媒体众多，人心浮躁，倒不如那时一台收音机听得专心。工具多了，收获未必多。
听收音机有时信号不好，听得又在兴头上，于是把微调旋钮拨来拨去，横着竖着两手抱着收音机摇晃，有时急了就砸两下。捣鼓来捣鼓去，就有捣鼓坏的时候。父亲干活回来，免不得一通训斥。若是他三下两下捣鼓好，叮嘱我两句也就过去了。逢到他也修不好要拿到修理铺去的时候，那训斥会更严厉，等他举起手作势要打我的时候，我便一溜烟地逃之夭夭了。说实在的，那台收音机若不是我成天价捣鼓，说不定寿命还会延长。这话也就是在心里嘀咕嘀咕，可不敢说出来让父亲知道。当然，也许不用我说，明摆着的事实，他早知道。只是，我没说，他也就不说。
第一台收音机关荣下岗之后，所幸我和我哥都已考上大学而且有了工作。我哥在省城又给父亲买了一台。其时，电视机在农村已经相当普遍。可父亲独爱收音机，他说电视声音太杂，又有雪花。（那时还没有闭路）听不清看不见，不如收音机清静又方便，在被窝里都能听。父亲后来身体每况愈下，也只能躺在被窝里听了。我哥给他买的收音机，一直陪他到永远的睡着。其时，父亲才六十有一。儿女出息了，他这盏油灯也燃尽了。我们常慨叹父亲一辈子只有劳碌，没有享福。让我们心里感到稍稍安慰的是，收音机陪伴父亲几十年，他在病痛的折磨中，精神上还有支撑。
父亲安葬时，除了那台陪着他的收音机随葬，我又给他扎了一台。那台坏了，还有新的继续陪他。