1、流泪的时光褪色的过往
亲爱的，已经是五月天了，我还在这里，在这个我四个月前就说好要离开的地方。灿烂的阳光穿过玻璃落在我身上，在我身上洒下斑驳的影，我抬起头就可以看见灰白色的苍穹。望不到云朵的天空像一整块布缠绕在我偶尔张望的视线里，你有没有看到，每当这样的时候我眼睛里就会出现若隐若现的悲伤。它们像是凝聚起来了的冰块，在日光照射下，轻易便能溢出水来。
二十年的时间到底有多长，是不是我一眨眼它就从我指缝间溜走了，还是，就像我深夜的梦靥一般，怎么也不会结束。我还是这样莽莽撞撞，从这里，到那里，没有归途。那些年少的天真早已在反反复复的奔赴中迷失，而我，还是像最初那样，朝着有阳光的地方漫无止境地仰望。如同我一直告诉你的，我们总要留给自己一个希望，这样在走向以后的路途中就算疲惫也有坚持的力量。希望不全是虚无，悲伤交给过往，我们可以如同向日葵一样朝着太阳茁壮成长。
在每一个深夜不睡的辗转反侧里，我清楚地看到时光匆匆滑过的痕迹，年轮一圈圈辗过去，我们就这样急速地成长为这般模样。小人书布满了尘埃，童话丢失了色彩，天使成了彼此心照不宣的谎言，你知道，每次想起这些，我总是会难过地掉下泪来。

2、那些白色的流年像盛开的莲花
亲爱的，你还记不记得，那个我被母亲关在小屋子里嚎啕大哭的下午。那是因为我不愿意去学校，我对老师撒谎说回家吃药，其实是因为邻座的男生一直欺负我。我是班级里年龄最小的孩子，完全是个不懂任何世事的幼童。被欺负了也只懂得哭泣，然后回家。不似现在，受到伤害会仰着头不让眼泪掉下来，面对询问总是微笑着摇头说还好。原来我们一直都会撒谎，只是曾经的谎言是真实，而如今的真实却成了谎言。
童年里的每一个日子都带着青草般新鲜的气息。那时候的我总是跟在一群比我大的孩子后面，随着他们上蹿下跳，而后享受着因为年龄小带来的特殊照顾乐此不疲。光脚走过不算宽的河流，河水轻柔地从脚上流过，光滑的鹅卵石上长满了青苔，于是小心翼翼一步一步。完全不似现今这个莽撞的样子。
我左手食指上有一道狭长的刀疤，你还记得那是什么时候的事情么？因为是自己贪玩，所以切伤了以后不敢哭，把流血的手指藏在身后不肯出声。那时候的疼痛应该是彻心彻肺的吧，十指连心不是么。可是你看我从小就是这样倔强，又死要面子，是自己犯的错所以不能后悔不能哭。所以，你能明白的吧，为什么看见那些走散了的人我会假装不在乎，因为是我离开他们的啊。我们在街角微笑，然后转身，遗失了彼此。可是我不后悔的，就算如今只身一人，我也不会承认我是寂寞的。我说我只是孤单，孤单不是寂寞。
你知道的，我只有这么些年的时光是白色的，如今我念念不忘的童年时光里，只有它们，像一朵朵盛开的莲花，有着姣好的形状。

3、满天飞舞的猩红，是年华刻下的痕
上次腾讯有一个十年纪念的活动，要写下过去十年里印象深刻的回忆。于是我才想起来，我掌心那朵忧伤的花，是从十年前便撒下的种子。
如果说有什么事情对我来说是刻骨铭心的，那便是十年前的那个下午吧。似乎只是一个瞬间的事情，家便不再温暖。争吵，无休止的争吵和哭泣。我开始把自己武装地像个战士，随时准备着抵御来自熟悉或陌生的中伤。是从那个时候开始的吧，眼泪变成了最让我瞧不起的东西，沉默代替了所有的不满或者愤怒。
亲爱的，如今我坐在晨光中，看着你中学时代的毕业照，回想着你那时的模样。初中三年，我看到那些刻心刻骨的改变在你身上悄无声息地进行着。那张稚气的脸上一点一点染上时光的痕迹，你看，时间果然是最伟大的魔法师，只挥一挥手，改变却是天翻地覆。
初一的时候没心没肺，疯疯癫癫握着大把大把自以为是的幸福，那是你中学时代最快乐的一年吧。所以你才会一遍一遍地怀念那时候，怀念那些人。初二时开始懂得离散，开始感受到被抛下的失落。可是都不说出口，那样的隐忍似乎与生俱来。于是在那一年里变成了一个最可有可无的存在，只会坐在角落里，看着别人神采飞扬。初三对你来说是光鲜的一年，你开始迷恋上文字，并与之终日为伍。语文老师念着从你指尖落下的字字句句，唾沫横飞你却不再觉得讨厌。你感受着从四周传来的羡慕的目光，骄傲像泉水一般涌上来。那些疼痛，那些忧伤，都不重要了，那些，在你从文字里获取的快乐面前迅速分崩离析。你的手心，终于可以握住除了忧伤外的其他东西了，你开心地像小时候得到了喜欢的糖果。虽然，你的文字，还是透着厚厚的伤，但，那不重要了。
你考上了重点高中，却因为家中的原因不能去读。那个时候，你什么都没有说，只是带着自己的行囊去到那座陌生的城市在那个像牢笼般的学校里一梦三年。中间你有哭过三次，都是独自站在空旷的楼顶安静的流泪。眼泪一颗颗砸下来，在干燥的地板上迅速被蒸发，如同你一个人的悲伤，只有你自己知道。
你的高中毕业照上，里面并没有你。我知道你不是刻意不参加毕业照的，虽然你那么不喜欢那里，不喜欢那些人。可是你并不厌恶你的青春，你的青春不能缺了高中这一段年华对吧。只是，无论是偶然还是特意，那留白的年华，就这样失去了标志。
听说如今那里早就物是人非，你微笑起来，人生中到处都充斥着物是人非，离散或者丢失，都是生命里的必然。你无从选择也不愿挣扎，你知道自己更在意的是什么，于是你还可以面对未来充满了信心，你相信你的以后可以慷慨激昂。

4、挂上枝头的花火，明灭的离伤
你看，回忆总是不那么愉快，可是我还是一次次带着你从过去走到现在来，你能明白我是想让你和我一样看清那些过往，然后努力将未来经营地不那么悲伤对么。唯有褪去那些悲伤的色泽，才能还生命以新生，这是我最近才学会的。
现在的你，终日沉默寡言，偶尔和熟识的人才会热闹起来。走路的时候还是那个懒散的样子，偶尔抬头仰望着天空棉花糖一样的云彩，你会微笑起来，就算是寂寞的姿态，你也要微笑。其实我知道，你并没有那么勇敢，其实，你还是怕寂寞的。不然，我怎么总能在你眼睛里看到挥之不去的伤感呢，就算你隐藏起自己的悲喜，我还是能看到你转过身后的落寞啊。
然后，你认识了离，那个