有些地方，离开后，就没有必要再回来。十年前，离开这座城市，我就这么想。那一天，雨声不断，泣声不断，有人在滂沱夏雨中相送。而我，只孤身一人爬上来校接人的班车。那一刻，我就决意不再回来。可今天，我却又不得不路过这座山城了。
天空本来是明朗的，可是，临近市区，天空却暗了下来。接着，小雨便带着初秋清清凉凉的诗意落下了。尽管已近黄昏，雨点打在灰色的柏油路面上，还是有点“渭城朝雨浥轻尘”的滋味。小雨不知是否为应某种心境而下，可清凉的雨滴真的让我想起那个女孩最后为我唱的《冬季到台北来看雨》。
“天还是天，雨还是雨，我的伞下不在有你；我还是我，你还是你，只是多了一个冬季。”歌声在我心头轻轻响起，那略微沙哑的声音还那么清晰，使我一下就感受到了这座城市的陌生。
走下车子，我直奔旅馆。真的不想吵醒往事，洗漱之后，我倒头便睡，打算天一亮就起程。可是，想到孤孤单单的姨妹，怎么也安不下心，我不得不又爬起来。
坐上公交车，我来到校门口。门外的小路还是当年的坑洼，校门那几个大字还是那样的金光闪闪。交待门卫，我来到校园。一切似乎依旧，又似乎不是依旧。操场外，当年亲手栽的槐树已经那么的高大挺拔，空桐树有一抱粗了。十年的时光似乎很短，又似乎很长。一切都已改变，又都没变。行政楼前，空地上，军训结束了的师弟师妹们正举行联欢晚会。《走进新时代》的歌声一阵阵传来，弥漫在校园间。看那整齐的队伍，我心头顿生跑进去加入行列的欲望。可我还是当年那个怕迟到的男生吗？不，我还清醒。我是怎么也去不成了。
我想起十前那个高我们十届的师兄应邀来校作报告的情景。在人生追求上，他是成功的。可是，他那泛白的衣服，那弯卷的裤管，却给人一种从历史中赶来的错觉。而今天，也是十年之后，我来到这里，是不是也是一个从历史中赶来的人呢？
歌声消失在夜空中，姨妹从夜色中走来，一路奔跑。那迸溅激情的脚步，那掩藏不住笑意的面容，极象当年那个陪我一起唱歌一起写诗的女孩。我真想快步上前，把手一抓，直奔舞厅。可不，那个见风落泪遇雨作诗的女孩已远去，这只是我可爱的小姨妹。而我——那个梦幻少年，也已远去。
灯光依旧，有笛声悠扬，师范学校特有的气氛我是再也熟悉不过了。循声慢溯，校园的一物一景，都曾是我偎依的风景，这个温馨的小天地，也曾飘扬过我狂乱的琴声：多少故事在这里中断又延伸，多少戏剧在这里演绎又散去，不尽的生命轮回啊！
笛声悠扬，我的心却已迷乱。我不能在这里停留太久，也不会停留太久。要走了，再看一眼曾经朝夕相处四年的母校。树梢上，一廉新月悬挂在西天。
残月如钩，钩不起的，是多少过客的匆匆惆怅。