此时正是冬季，昨天的晴朗，被半夜的雨声敲击得迅速撤离。早晨起来，雨紧风急。
走出医院，冷风直往领口里灌。回家的车还大没到点，寒冷的街上车水马龙。望着偌大的温州城，没有一处能让寒冷的我此时可取暖。不是没有朋友和故人，只是不想打扰。转了良久，抬眼看到一个咖啡店，喜出望外。进去后要了杯热咖啡，慢慢地，身体和手都暖和了。与其这样枯坐着，不如……于是打了车，直向目的地。难得来海边啊，我是如何也不会放过亲近大海的机会。撑一把伞，冒雨去了温州名胜江心屿。
江心屿，早在我刚毕业走上工作岗位那一年来过的。在没有来之前，就已经闻名，缘于喜爱书法的老爸，宋时温州名人王十朋所撰的一付颇负盛名的对联：云朝朝朝朝朝朝朝朝散，潮长长长长长长长长消。迎面，江心屿如老友，敞开心情欢迎我这远来之客。此刻，那付对联高悬于寺门朱色的柱子上，古朴文雅，如久经岁月磨砺的老人，恬然怡然。我心生景仰，仰头视之。
江心屿在瓯江中，几千年经营，颇有雅韵。有塔两座，东塔始建于唐，至今沧桑如昔，没有塔顶，却有一株蓉树，无土而活，存身塔内，枝桠如伞，遮着古塔。西塔估计是今人重修的，七层，不大好看。比较有意思的是，江心寺、革命烈士纪念馆、文信国公祠三宗并列，一样的小巧玲珑，却可以和谐共处。岛屿面积小，加之温州人的精细简朴，造就了这些景观的细致微小。是时风雨如晦，时断时续，时大时小，三宗在风雨中肃穆祥和，宁静致远。文信国公即文天祥，据传其人在此呆了一个月，留有诗一首：
《北归宿中川寺》
万里风霜鬓已丝，飘零回首壮心悲。罗浮山下雪来未，扬子江心月照谁？
只谓虎头非贵相，不图羝乳有归期。乘潮一到中川寺，暗度中兴第二碑。
这里的中川寺，即江心寺。
文祠内很是简朴，许是雨天，阴森幽暗，让人徒增悲凉心绪。祠匾为今人沙孟海所书，内有启功等人手书对联数副。
值得一提的是，谢灵运任永嘉太守时，曾数度游此屿，并有诗作《登江中孤屿》传世：
江南倦历览，江北旷周旋。
怀新道转迥，寻异景不延。
乱流趋正绝，孤屿媚中川。
云日相辉映，空水共澄鲜。
表灵物莫赏，蕴真谁为传。
想象昆山姿，缅邈区中缘。
始信安期术，得尽养生年。
幼时曾诵谢公此诗，今日此地重读，令人感慨，造化机缘。另有孟浩然一首，与其淡然清新的风格相近，虽未曾读过，想是其人作品。其他收录的如李白杜甫咏此屿之作，皆苍白无味，疑是后人妄托。在全国各景区，牵强附会的情况多了，不足为信。
小小的内河岛屿，几转就完了。我对名胜古迹，从来是不会怀着热烈的心情去观赏品读的，匆匆走过，我参悟不透它们的禅机。
我坐在小飞鸿的石桥上，看几只美丽的鸟儿在林间穿梭。毕竟是江南，那浓郁的绿色根本没有瘦去多少，只有几株柳树脱去了柔媚的绿装，静默地接受雨的洗礼。在回廊上，我拣起一根羽毛，白的径，外黑而内白的羽，三寸长短。这是哪只鸟儿褪落的羽毛呢？如果是鸟儿季节性换羽，为什么只有一根呢？我四处寻找，也没有找到第二根。我想：这是上苍于我的恩赐，他告诉我，我之于江心屿，实在也不过飞鸿片羽般的一瞥。这样想着想着，心突然一动，那么，我是谁遗落的一根羽毛呢？而谁，又是我遗落的一根羽毛呢？
倏然心惊，不敢深想，赶紧把思绪拉回来。绕着河堤缓缓的走，身边鱼船穿梭，瓯江奔流。雨停的时候，突然有个女孩跳下堤坝——原来有鱼搁浅在不远的浅洼中。鱼见有人来拼命地躲闪，无奈方寸之地哪儿可以藏身了？她拿着根小棍棒，不断地挑逗，掏得不亦乐乎，一脸的快乐。岸上等候的应该是她的恋人，比较成熟稳重的一个青年，纵容而爱怜地看着她，手里打的一把伞，因为女孩的离去，斜斜地抛一边。爱着的人是幸福的，祝福他们。我的情绪也受到感染，微笑而专注着望着他们说着，笑着。
雨突然下得紧了，我跑到一棵大蓉树下躲避。几乎没有游客，无边的雨包围着我，雨声呖呖，似乎下到了我焦灼龟裂的心里，世界静谧、凉爽，模糊了时空的界限。我是谁？我是那个仕途失意的过客，在这里疗养自己的伤口？我是那个孤舟一叶，等待收网的渔夫？我是一只前世的鸟儿，来寻找自己曾经失落的一根羽毛？四野只剩雨声和我的呼吸声了，世界在雨中苍茫，而时光在遥远处残忍地微笑，恍如惊鸿翩跹，我却已抓不住它了。
忽然，起潮了！移目看过去，河水开始倒流，有小的水波冲刷着岸边的沙。我看到黑的鱼群顺潮上来，一波又一波的潮水缓慢的向我们的方向移动。后来才知道，我所在的位置，就是孤屿十景中的“远浦归帆”，直面瓯江出海口的。潮慢慢涌上来，从东边归来的船只明显多了起来，可惜都是机器船，不会看到帆了。怀着兴奋的心情，足足等了半个小时，潮水才涨到我看到的一块石头上，约莫二尺深的样子。此时浪大了，急了，一波未停，一波又起，涨潮前江北岸露出的大片沙洲，被一片汪洋遮掩，再也寻不到踪迹了。想着海潮从几十里外往上推进，到这里已是强弩之末，不会有海潮的壮观的，不禁为自己刚才的期望而苦苦地等待莞尔。大老远地跑到这来，观雨，听潮，真有“久在樊笼里，复得返自然”的感觉。
现在，那片羽毛，就在我的小小的手提包里，静静的躺着，每天陪我出没在这个世界。