幼时居乡里，孤陋寡闻。长至五岁，我从未识得梅花模样，也未闻其名。及至到了七岁入学之龄，初读王安石的《梅花》：墙角数枝梅，凌寒独自开。遥知不是雪，唯有暗香来。
这是我第一次与梅花的邂逅，却还是在古诗词里。语文老师在讲台上为我们示范诵读，引导我们知悉梅的耐寒品格及高洁精神。
“唯有暗香来”，只此一句，让我爱上了梅花——母亲打小便对我循循诱导：女孩儿要懂得矜持。是故，我恋上梅的暗香，感于梅的矜持内敛。
因未识梅，便回家一脸天真地询问母亲：“姆妈，梅花长的么样儿？我们这一带恁没呢？”
“我幼时是常见的。大约是现在气候升温之故，乡里就少见了。模样么？很像桃花，但比桃花好。”
“嗯，这样啊，晓得了。”
于是，我心中的梅花形象就暂被桃花所替代了。桃花，我是熟悉的，我家大门口就有好几株桃树。每到三月，繁花竟开，蝶舞蜂忙，煞是闹忙。但于我的心底，对其并没多大的爱意。对于过于喧哗的事物，我心存与生俱来的质疑。桃花固然好看，但妖娆过度了。这样的美，难免要让护花者总是担着一份心事。当然，这是我成人以后的感知。其时年幼，即便天资聪慧之辈，也断然难以深刻。
乡邻们常言，桃花正对大门楣，是不吉利的象征，也有“闹鬼，桃花煞”之类的一说。母亲半信半疑，在我的一声惊呼中，断然拎起了斧头。一声“哗啦”，门前的几株桃树顷刻间香消玉殒。
我的失落稍纵即逝，料是我历来对桃花不怎么上心之故。自母亲下定决心消除门口的“孽障”那时起，我割舍不下的是对桃树上农历五月份以后酥软可口的硕果——棉桃的眷恋之情。
乡里多桃树，每临三月必满树璀璨。我很少去折枝，心中对桃花的形象渐次模糊起来。但仍搁放在心底一隅，那是因为我始终钟情着素未谋面，形似桃花，但内质与桃花迥异的梅花。
有段时间，电视里热播自巴金先生著名的激流三部曲——《家》、《春》、《秋》改编的电视剧。观后，我深深记住了那个气质忧郁，命运多舛的大家闺秀“梅表姐”。心情随着“梅表姐”的悲剧命运潮起潮落，每每怔怔，伤感落泪，不能自持。现想来，那会尚不能解读巴老文学作品中塑造的这样一个悲情女主角的深意。心境是仿佛重遇了一段断裂后又缝合的红尘，有着说不出的痛楚。
此后于梅，心底多了几分爱怜，嘤嘤的柔软，隐忍的疼痛。她有女性慈悲的大美，却也有无奈的命运樊笼束缚——美好的梅花，在我心底幻化成了一个隔着距离的美丽女子。
后来，在渐渐成长的日子里，我总是捧着《红楼梦》手不释卷。我叹惋十二钗的美丽与才情，也为她们最终的命运无奈感叹，掷下一声声叹息。有时，竟会在午夜惊梦，唏嘘她们的悲情人生。醒来，怅然不已，心中空落落。觉得世事如梦，终是“落了个白茫茫大地，真干净”的好！十二正钗女子，我尤其偏爱过早伴了青灯古佛的惜春及“欲洁何曾洁，云空未必空”的妙玉。这与我性情向来寡淡有关，其实她们二人最易遭世人诟病——人生若是虚无如此，有何生趣可言？我本庸俗，只是每每在她们的洒脱中，照出自己内质的“庸人自扰”，心下油生愧意。也因了她们二人的索引，心中便牵系栊翠庵，牵挂妙玉的“那数株红梅”了。红梅与白雪辉映，引得大观园的一帮公子小姐们欣然前往，赋诗品茶，雅趣盎然。
唯因志趣相投，一向被视作“冷心人”的妙玉，便欣然折枝。对待园子里的老婆子老妈子们，她一向冷冷以对。我想却断然不是吝惜——大约是倦怠罢了。她想不明白：这些人熏了世俗的烟火，是如此的俗不可耐。好端端的梅花，被她们物质化，功利化。这不是践踏么！而当黛玉向其索要梅枝，她应允了。梅花清洌的幽香要芬芳在惜花人，懂花人的心底，才不至于辜负了梅花的清新傲骨之美啊！是了，妙玉因此更被世人诟病——这姑子，摆的什么臭谱，却实实在在不能尽然免俗！呵呵，世人的是非论断标准不是总惯以“五十步笑百步”的逻辑畅行天下么。逼仄的物理空间岂能阻隔得了广袤的心灵空间腾飞呢！妙玉性情犹如“栊翠庵”外的梅花，高洁，典雅，冷峻，坚贞。她本系妙龄女子，便是对着对女孩们呵护有加的宝玉有着别于他人的微妙态度，也再正常不过。至多，止于精神层面，与龌龊相隔十万八千里。我想：妙玉的梅花，到了“质洁”的林黛玉的潇湘馆里，它若有心，也是欢喜的。惺惺惜惺惺，幸也。
从此更加钟爱于梅花。傲立于冰天雪地里怒放，它纵然无香，也足以使人喜欢并油生敬意。你说，节气，品格，是这个时代多么稀缺的元素啊。但梅花之可贵，还在于其不但品质坚贞，而且气味芬芳。耐得住寂寞，高雅如此，怎能教人不欢喜呢！梅花的好，近乎完美了。你便是心底忿忿，因其异于百花之共性，斥责其“曲高和寡”，她也不去为虚名申辩的。只是到了冬日，万物凋零，你断然也熬不过寒冷中那一抹幽香的索引，而生出踏雪寻梅的兴致来。如此，梅花也不理会。她是她，绽放在枝头与白雪辉映，却内敛静默。你的浅薄，完全是自己反观自省的事。
梅花独立独行，从不纠结于无谓的口舌之争。梅花喜淡泊，守清净。
……
我后来来到江南，有幸访梅，识得其形，闻得其香，知晓其韵。“触目横斜千万朵，赏心只有三两枝”，究竟是画家对梅花钟爱有加，还是梅花对美的境界追求之高呢？在我看来，这完全合二为一了。“你中有我，我中有你”，皆因彼此懂得之故，不关寂寥。
杭州西子湖畔的孤山上，梅树林立，世人相传有三百六十株，淡雅静定。每年冬天小寒前，孤山梅花吐蕊，吸引万千游客。在梅林中，有宋代隐士林何靖先生之墓。世人相传林先生自幼刻苦好学，通晓经史百家，其性孤高自好，喜恬淡，一生不仕不娶。少时贫苦，四十岁之后隐于西子湖畔的孤山上，种得梅花三百六十株，每日放鹤怡情治性，喜结高僧诗友相往返。相传其二十余年足不及城市，以布衣终老。何靖先生一生惟喜植梅养鹤，自谓“以梅为妻，以鹤为子”。故而，“梅妻鹤子”的典故就代代相传了下来。
故事真假无从分辨，有待史学家们的考证。人们每临孤山赏梅，驻足于“放鹤亭”与“林何靖之墓”之时，脑海中就会自然回放起林先生及他的“梅妻鹤子”故事来。如此的高洁性情