一个人木然地站在十字路口等车，或许是刚过七月半的原因吧，车辆比平日里要稀少得多，40分钟过去了，依然看不着汽车的转向灯向我这边开起。雨淅淅沥沥地下，风蚀骨地撩着我单薄而洗得发白的衣裙，地上湿漉漉的，一个人站在风雨里，少了厚重甚至有些单只。大脑费力地排斥着十分钟前的一幕，一片空白却有些目眩，差不多撞在路边依靠着的电动车上。全身软软的，努力睁开双眼，怎么也看不清世界的颜色，而眼睛却是干涸的，没有泪水。
隐约记起了那个夏天，那个善良女人的离去，凄清而安静的脸，没有挣扎过的痕迹，用最纯粹的消逝来成全自己的最爱，仿佛王菲歌声里的《彼岸花》，绽放的，熄灭了，消失的，记住了，何等的绝望与悲凉。
想起昨天夜里，很早就关了机，在键盘上使力地敲打那些承载心灵的文字，慵懒地阅读着那个真名叫陈平的故去作家的点点滴滴，心中有些隐隐的疼……
传说七月半是鬼神招魂的夜晚，若大的房院，房子后面那些白得苍茫的坟墓，即使是笃定的无神论者都难以让自己的心理淡定平实，更何况，我不是一个无神论者，宿命论的虔诚让我或多或少与鬼神扯了一些关系，一个孤单的女人，凄清冷雨的夜，只是用一杯可怕的浓茶来清醒着自己，尽管已经很长时间没有睡眠。坚决地扯下门外晒衣线上那块又白又破的招魂幡一样的毛巾，只为自己的灵魂不被招走。枕边笔记本电脑里传出来阿妹的那首《想哭但是哭不出来》的歌，不知不觉中已经睡去，梦里依稀见到了那可爱善良的女人，脸上还留存着哀怨而绝望的忧伤。
电脑中的音乐还在流淌，还是那首《想哭但是哭不出来》，只是，天色已经发白。无力地排斥着自己的思维，似乎想要忘记，想要忘记一些事，一些人，为的是维护那点仅存的尊严。拼命地打扫着卫生，把灶台锅碗清洗和收拾得干干净净，似乎有点想要离去。据说想要离去的女人总是喜欢收拾家里，清洗东西，我会不会是那个快要离去的人呢？
那条只有我一个人走的路上，有一串脚印却在我前面走过，很新鲜，不像昨夜的痕迹。而鞋跟和我的竟然一模一样，离奇的是前两天根本就没有下雨，而且在去的方向上，我还是第一次走，不知这是不是民间传说中那个来领走我的灵魂。我知道，这绝对不是一个好兆头，或许会夺取我的生命。
一个人，茫然地在大街上走，不愿坐车，我怕一元钱的车也会要了我的命，心中只想着要去茶艺园拿那份与我无关的文件，却看到了那个熟悉的车牌，熟悉的身影，还有那张熟透了的脸，一声简短的问候，一句可有可无的话语，一个预料中的场景，感谢的是昨晚的那一个梦，梦中那张可爱善良的脸，以至我没有过激的举动，我怕，害怕我真的离去，因为我还想用自己孤独而凄清的眼神见证一个又一个七彩肥皂泡一样容易幻灭的梦想如何在现实的重压下美丽地破灭。
雨伞下，一张木然而落寞的脸绝望着，悲伤着，孤独着，傲视着这座城市人来人往的光怪陆离，肤浅变幻……想起了美学教授陈果说过的那句话“孤独是一种美”能享受孤独的女人才是最美的女人，因为那是一种极高的境界，很多女人的一生，是在追逐和逃避中渡过，缺少那分厚重与淀积，孤独的女人亦会安静，纵然穿梭在人群里，依然可以看出她曲高和寡的漠然。
愰惚间，一个年轻男孩的声音从耳际传来，“大姐姐，去云县也可以在这里坐车吗”，声音不大，却很真实，谢天谢地，我还活着，还能感觉出自己的呼吸。“是的，可以在这里坐车的”，我淡然地回答着，回报他一个礼貌性的微笑。雨水中，那是一张何奇俊朗而阳光的脸，只是头发被雨淋得很湿。小伙子告诉我他是重庆人，要去云县看他的女朋友，说到女朋友，他的眼神中流露出了无比的幸福。从他的口中得知，他的女朋友是一个农村出身的女孩，谈不上漂亮，皮肤有点黑，但她善良温和，和她在一起总能感觉到温暖。我知道，又是一对异地恋，尽管我不赞成异地恋，甚至有点反对，缘于自己就是一个异地恋的受害者，但我丝毫不怀疑小伙子小姑娘对爱情的向往与执著。
我把雨伞靠近他，尽管他年轻，不怕雨淋，不怕风吹，输得起，可我却对这个男孩有些许的疼惜，仿佛自己的孩子或兄弟。我知道，我怕的是他心中温暖的被潮湿和对爱情的绝望。“姐姐，你是不是生病了，脸色那么难看”？“没什么，受了点风寒，忍一忍就会好的”“还是我送你去医院吧，我只要天黑前能赶到云县就行了”，“不了，谢谢你，姐姐能坚持住”。谈话间，我等的车来了，而他还得在这里接受焦灼熬人的等待，雨，却还不停地下着。
车太拥挤，我只能侧身坐在边上，裙子的一个角落在了车外，就在准备关门的时候，小伙子一个箭步冲过来，整理了我的裙角，说了一声，姐姐小心点，然后轻轻地帮我关上车门，摁下保险拴。我把雨伞扔出窗外，用我仅存的余温，温暖一颗期盼爱情的心灵。洗车徐徐开动了，我的心泪流满面。