童年深深的记忆里，有一段蛮荒的夜晚，记录着我和我的爷爷。
朱家山，是一座原始森林，树木高大，路险坡陡，上面没有人家，处在蛮荒时代。
那个时候，我们家的土地很少，人口很多，五个人的田地，供十个人吃饭，很是困难。为了解决吃饭问题，婆婆就租用了别人荒芜多年的地种玉米。在深山中间，到处是野猪，还有很多田鼠、野鸡、鸟之类的等等。一般都是种多收少，为了吃饭，没有办法，再少也得去耕种。
山野里的土地很肥袄，很多年没有耕种了，开始几年，一般收成都还好。只是在夏末秋初的时候，也就是快要丰收的时候，很让人担心。山野里的各种动物都开抢食，纵使再多，也不够它们天天来糟蹋啊。
为了赶走那些野猪，爷爷在土边搭上了一个小草屋。草屋是一个三面体，用三个粗大的木头作支撑，依坡面而立，前两根柱子交叉直立，第三根一端卡在交叉处，另一端斜搭在后面的山坡上，做屋的脊梁，这样就形成了草屋的骨架。然后在脊梁的两边和地面形成的平面上捆上很多小的木条，然后在上面铺上许多思茅草，前面开着。这样，一个草屋就算完成了，差的就是里面的床铺了。床铺也很简单，用几个交叉的木棍做支撑，再在上面铺上许多木条，铺平整，然后铺上一些草，放上被子就好了，那时的感觉，也不会比现在的席梦思差多少。晚上睡觉的时候，在床边上烧一堆火，暖烘烘的，有火也就有了胆量。荒野虽然是空荡荡的，也别有一般情趣的。
每年守野猪的时节，都是我们暑假的时候，到我们上学的时候，玉米也到丰收时节了。到朱家山去的路程要两个小时走，每天，我和爷爷吃了晚饭就往那里去。在天黑之前赶到那里就行了，到那里之后，到树林里找些柴，够烧一个晚上就是了。找回柴，一个生火，一个就到玉米地里到处看看，看有没有被野猪吃了。天黑了就到草屋里烤火，听爷爷给我讲故事，天南地北，什么都行。时不时的，也吹几声布筒，吓吓远处的野猪，不让它们来。
布筒，是什么东西，一定有人会问吧！布筒是种可以吹响的相当乐器的东西，布筒的做法也很简单，用一根梧桐树，有碗口那么粗就可以了，长短都可以，一般都在一尺左右。晚上没有事的时候，我就和爷爷做这个，用烧红的炭火，放在梧桐树的空心处，然后吹然炭火，让梧桐树慢慢的燃烧，留下外面的皮，烧很大一个洞，使空心成为喇叭行，然后把外面削平。外面的壳，要差不多厚，也成喇叭形状。做好了很好看，然后在后面空心处插上一个刚好空心那么大的竹筒，竹筒是斜切的，能够吹叫。这样，一个布筒就算完成。一个晚上，也就能做这么一个。到爷爷这里学会了怎么做，回家了，找来梧桐树也自己做着玩。现在我家里都还有那时候做的布筒，现在想来确是另一种乐趣。
在山上的夜里，也没有什么好做的，举目都是漆黑的已片，晴天还好，有星星，还有月亮。爷爷还教了我一个关于月亮的歌儿：
十五的月亮，十六圆/十七庚前，十八庚后/十九二十，月起亥时/二十一二三，月起半夜间/二十四五六，月起放早牛/二十七八九，月起鸡开口/三十初一，日月同行
……
我就记得这么多了，关于白天的月亮，记忆里很模糊，因为平时很少关注，记忆也就不那么清晰了。
在漫长的夜晚，一个老人的故事，总能满足一个孩子的，我从来不担心我没有故事听，没有我想学的东西。爷爷还教我认识了很多树的名字，见到山上的树，不认识的我都会问，直到记得为止。不论树还是草，只有爷爷知道的，无不告诉我。那时候，可以很随便的说出上百种植物的名字，还能知道哪些可以入药，治什么样的病。
第二天起床了，我们就到山上砍柴，也不要好多，很轻松的能背回家，就是最好的重量，因为早上没有吃饭，饿了，要尽最快的速度回家吃饭。背着柴，回家的路程要两个多小时，每天都要到十点多了才能到家的。
一个夜晚就这么过去了，像这样的守夜，要守将近一个多月，直到玉米收回家，才不用去守。这样的日子，过了很久，我记得，到山上守夜，是我童年的大半个暑假的时间。
现在，爷爷也老了，很少出门了，我也大了。十几年前的岁月，仿佛就在眼前，仿佛那些个夜晚的火苗还温暖着我的心。爸爸妈妈为了我上学，很少在家，也没能好好照顾爷爷，将近八十岁的他，还没有好好享受到儿孙的温暖，我心里很是愧疚。
2008-10-22