是一早就知道有个台湾女作家叫三毛的，也是同一时间知道她是自杀死的，用丝袜。我妈反复提到这个无论在当时还是在现在都惊世骇俗的细节。我妈对这个素昧平生的女作家的所有评价都集中在了她做的这最后一件事上。怎么读了这么多书，照说应该是什么都明白的呀！她一年里总要把这件事念两遍。特别是我上大学之后似乎有愈演愈烈的趋势了。对此，这些年我都是不置一词。我想我妈的困惑是真的，只是这困惑里面还有些许幸灾乐祸，以及其他一些说不清道不明的东西。
真的开始看三毛的时候已经是高中了，有相见恨晚的感觉。嗯，是真的晚了。我所记不错的话，她在我出生的前一年就不在人世了。
开始只是完全凭着本能反应，决不能让我妈知道我在看三毛，更不能把书带家里去。于是下载电子书，在手机上看。后来思量再三把书名改成汉语拼音形式的。她问我在看什么？我就立即退到目录，告诉她我在看“英语短文”，她看了手机屏幕也不会说什么，毕竟这年头英语出现在寻常百姓的视野里的频率比汉语拼音高得多。所以我也总是能在这种情况下，说谎说得脸不红，气不喘。
(你们一定奇怪极了我们这对母女的相处方式吧)
我妈对三毛的评价，我自然是不以为然，甚至嗤之以鼻的。可是，有好多事都是解释不清的，那么就不要再多费唇舌了。
我妈的那种杯弓蛇影风声鹤唳的担心，怕我像三毛一样读书读“傻”，我想我是一早就是了然的吧，只是不愿承认而已，所以也不愿说什么。其实，跟李商隐那个一千五百年前的诗人相比，除了我不会作诗，没他那多到泛滥的才华，只比他千百年来被人垢病的晦涩，我怕是一点也不输他。没准儿在晦涩的抒情上，我这个现代人会表现得比这个古人还要可圈可点的多呢。
三毛不是自杀的，至少不是有意识地自杀的吧。要是三毛自杀，用丝袜自杀，一个大前提不见了。我妈的担心也是没用的了吧。