做备胎是一种什么感觉，大抵就是攥着满腔的热情，守着一份没有期限的空欢喜，主动退到所有人之后的位置。

日常相处里最磨人的从来不是激烈的争吵和直白的拒绝，而是那种若即若离的敷衍。对方开心的时候，永远想不到你的存在，和朋友游玩、和心仪的人暧昧，所有的温柔和空闲时间，全都留给了别人。只有在情绪低落、无人倾诉、或是需要有人搭把手帮忙的时候，才会慢悠悠的发来消息，语气平和又客气，像对待一个随叫随到的工具人。

那段时间，手机从来不敢静音。

总怕错过对方的消息，怕自己回复慢了，就再也没有被需要的机会。哪怕是凌晨一两点，只要屏幕亮起，哪怕只是一句无关痛痒的吐槽，都会瞬间清醒，认认真真的陪着聊天、开导、安抚，耗尽自己所有的耐心和情绪，哪怕白天累到极致，也舍不得敷衍对方半个字。

备胎式付出：单方面的自我消耗

慢慢才发现，所有的付出都是单方面的独角戏。会下意识的记住对方所有的喜好，偏爱喝的饮品、讨厌的食物、在意的小细节，甚至随口提过的心愿，都会默默记在心里，找机会一一兑现。攒了很久的礼物，小心翼翼的送出去，对方只是随手收下，没有惊喜，没有感动，甚至不会特意说一句谢谢。

而对方的一切，你都拼尽全力去包容。迟到、敷衍、失联、忽冷忽热，总能给自己找无数个借口，告诉自己对方只是太忙、只是性格冷淡、只是还没习惯依赖自己。哪怕身边朋友都在劝，说对方根本不在意，还是不死心，总觉得多坚持一点，多付出一点，就能捂热对方的心，就能从备选变成唯一。

最可笑的是，连吃醋都没有资格。

看着对方和别人亲密互动，朋友圈晒着和其他人的合照，心里酸涩到极致，却连质问的身份都没有。不敢闹，不敢生气，更不敢拉黑删除，生怕自己稍微任性一点，仅存的一点点联系，就会彻底断掉。只能装作大度的样子，假装毫不在意，独自消化所有的委屈和失落。

备胎式期待：永远落空的执念

所有的期待，最后基本都是落空的。会偷偷规划和对方的未来，脑补无数次双向奔赴的画面，把对方放进自己的余生里，可在对方的人生规划里，从来都没有你的一席之地。对方会明确拒绝所有正式的关系，用“不合适”“再看看”“暂时不想谈恋爱”搪塞，却又从不彻底推开你，一直吊着这份暧昧。

身边有人告白、有人示好，全都果断拒绝，满心满眼就守着这一个不确定的人。明明有更好的选择，却心甘情愿被困在原地，把自己活成了别人的附属品。慢慢丢掉自己的骄傲和底线，变得卑微又敏感，一点点小事就能影响一整天的心情，所有的情绪起伏，全都被对方牵着走。

后来才反应过来，所谓的备选，本质就是不够喜欢。

没有什么犹豫和考验，所有的不主动、不珍惜、不确认关系，都是最直白的答案。只是自己不愿意承认，沉溺在自我感动的付出里，骗自己还有机会，硬生生耗掉了自己的真心和时光。

彻底清醒的那天，没有大哭大闹，也没有歇斯底里。

只是安静的删掉了所有聊天记录，收起了所有偷偷准备的礼物，关掉了时刻待命的手机提醒。那天晚上躺床上，脑子里最后一个画面，是自己无数个熬夜陪对方聊天的深夜。