上次和外教闲聊卡壳，盯着句子里toward是什么意思愣了好久，脑子里面只蹦出来一个“向”，翻来覆去怎么套都别扭，一句话卡在嘴边半天说不完整，场面尴尬的不行。之前背单词的时候，总把它和to混在一块记，以为两个词差别不大，随便替换都没事，直到那次开口说错，才慢慢察觉到这里面的差别，不是书本上短短一行释义就能讲透的。
拿当时那句对话来说，原话是说自己对这个计划的态度，用的是toward，我下意识换成to，外教轻轻摇了下头，说to更偏向终点，是实实在在要抵达的地方，toward更像是方向感，不一定最后真的会抵达那个目标。那个瞬间才算抓到一点不一样的感觉，它不单单是“朝着”，还能用来讲人对事物持有的看法、态度。
后来自己翻材料的时候，看到不少句子，慢慢分出两种用得最多的场景。一种是空间上的，描述移动的方向，脚步朝着某个物体或者地点，不强调有没有走到。另一种就是抽象层面，面对一件事、一个人的倾向，比如说对待规则、对待分歧的态度，这个用法是我之前完全忽略的。
很多人会纠结toward和towards，我查的时候看到，美式写法常简写toward，英式更多加s写成towards，词义本身没有区分，只是书写习惯不一样，写作文的时候顺着自己习惯的版本来就行，不用反复纠结要不要加s。
这只是我的个人感受，不是标准答案。
有一回试着造句子，写“walktowardthegate”，意思是朝着大门走，重点只是前进的方向，人有可能半路停下，不一定走到门口；换成walktothegate，意思就变成走到大门那里，终点就是大门，动作是要抵达的。就这一点点细微的差别，读起来味道完全两样，之前从来没有留心过这种细节，做题或者口语表达的时候很容易踩坑。
还有抽象用法的例子，看到过一句attitudetowardchange，翻译成对改变的态度，这里就不能直接换成to，硬换进去读起来生硬，语感上不对。也不是说to完全不能搭配attitude，只是搭配偏好不一样，母语者更习惯用toward去承接态度这类抽象对象。
背单词的时候很容易犯一个毛病，只记一个中文释义，指望一个意思适配所有句子，可英语介词大多都很灵活，脱离句子单独记中文，很容易用错。同一个单词放在空间场景和情绪态度场景里，感受完全不同，光靠词典里简短的释义，很难拿捏住分寸。
也碰到过别的同学，直接把toward等同于to，写句子随意互换，很多时候不算语法错误，但是读起来不够地道，母语者一听就能感觉到别扭。不是说这么写一定判错，只是少了那种自然的语感，表达出来的信息重心悄悄偏移了。
到现在我也不敢说自己完全吃透这个词，碰到长难句里面的toward，偶尔还是会卡一下，要停下来分辨它是在说方位移动，还是在引出人的看法倾向。慢慢养成一个习惯，看到它先不着急套中文意思，先看后面跟着的名词，是地点物品，还是想法事件，再去理解整句话的重心。
那天聊完之后，随手在笔记本空白处写了两行对比，之后每次翻到，都会回想那次卡壳的尴尬，记着它带着一种没有确定终点的方向性。