上次帮朋友筹备小工作室，开会的时候大家一直在聊logo表示什么意思，我那时候脑子里第一反应，不就是画个好看的图标放门头、名片上嘛，就是装饰用的，还在会上直接把这个想法说出口，在场几个人当时没反驳我，只是互相看了一眼，现在回想起来那个眼神，其实已经是不认同了，我还自顾自继续说，觉得只要图形顺眼，客户一眼能记住就够了。

后面找设计沟通初稿，我拿着第一版图形反复改线条，纠结圆角大一点还是尖角更利落，改了三四版，设计师问我，这个图形想传递什么，我当时愣了一下，答不上来，就说好看就行，设计师没继续争辩，按我的要求继续调整。那段时间我总觉得，这个东西本质就是视觉符号，别的附加内容都是多余的，甚至觉得是设计方故意把概念讲复杂，抬高工作量。

工作室准备做宣传物料那天，印好的名片、工牌还有店招样稿全部拿到手，拿给合伙人看的时候，合伙人提出疑问，外面路过的人看见这个图形，能不能联想到咱们做的业务？我那时候还挺执拗，坚持图形辨识度高就可以，没必要硬绑定业务属性，还跟对方拉扯了好一阵，就是不肯松口，心里还觉得对方太较真，一件小事反复纠缠。

后来才反应过来，我之前理解得太窄了。有次去别的同类工作室拜访，对方墙上的标识，第一眼过去，图形不花哨，但是能感受到他们想要表达的那种稳妥感，不是单纯一张画。回来之后坐在电脑前，翻之前那版设计稿，盯着屏幕看了很久，才慢慢意识到，这个标识除了视觉识别，还承载着想要对外传递的印象，不是我之前想的，仅仅是一个美化图案。就是这个认知转变，是在拜访之后慢慢冒出来的，不是一下子顿悟的，中间还纠结了好几天，心里还别扭，毕竟之前在会上笃定说过自己的看法。

又过了一周，和设计重新沟通的时候，没有只盯着线条弧度，开始一起讨论，这个标识要带出什么样的气质，适合工作室对外展示的调性。过程里还是会忍不住又跑偏，又开始抠图形好不好看，自己也察觉了，赶紧把思路拉回来。这个过程挺磨人的，一边心里还留着最初那种简单想法，一边又要接受新的理解，两种想法来回拉扯，有时候自己都觉得矛盾，明明想着要先人后己，多照顾团队其他人的想法，转头又忍不住揪着细节不放，跟设计来回纠缠修改。

我也没有马上推翻之前所有想法，依旧保留了原来图形里我喜欢的部分，只是在原有基础上补充了对应的表达思路，这个处理方式仅代表我个人当时的选择，不同场景、不同人的体验会存在差异。物料二次打样出来之后，没有所有人都一致认可，还是有人提出不同意见，没有达到所有人都满意的状态。

直到现在，我也没有把它理解成一套固定不变的定义，那次经历只是我自己碰到的一件事，没有变成可以套在所有情况上的定论。前几天整理旧文件，翻出最开始那版被我改得细碎的草图，纸上还留着当时随手写的批注，只写了好看、醒目这几个字。