那段时间总惦记着炒米怎么做好吃又简单，刷到别人随口说的法子，想着随手试一试，不用准备太多东西，应该不会麻烦。家里只有普通的大米，没有专门的阴米，也没提前去泡，就想着直接下锅，省掉那些啰嗦步骤。

锅里先倒了一点点油，开火之后等了一小会儿，抓一把米直接倒进去，铲子来回扒拉，心里还觉得这事情简单得很，不就是不停翻拌嘛。没两分钟，靠近锅底的米粒开始发黄，边缘那几块转瞬间就发黑，一股焦糊味往上飘，慌慌张张关火，可焦味已经渗进米里面了，挑掉发黑的碎粒，剩下的吃起来发苦，口感硬邦邦的，根本没法入口。

当时还固执的以为，是油放少了才会糊，第二次索性多淋了一点油，米下锅之后，油星四处溅，躲得老远，手里的铲子动作慢了些，米粒粘成一小坨一小坨，结块的地方外面油乎乎，里面还是生的，咬开之后米芯发白，带着生米的清味，吃着很怪。

停了好几天没再碰，某天傍晚闲着，又想再试一次。

这次没有急着开大火，开最小的火，米倒进干燥的锅里，一滴油都没有放，就干炒。翻动的节奏慢下来，不用死命快速搅，隔几秒就推一推，看着米粒慢慢从乳白色，一点点转成浅米黄，有些颗粒微微鼓起来，不是炸开那种，只是胀了一点点。锅里安安静静的，没有噼里啪啦的响声，只有米粒互相摩擦的细碎沙沙声。盯着颜色，不敢走神，颜色一匀，就马上离火盛出来。

盛出来摊在盘子里晾凉，凉透之后才敢拿起来尝。咬下去是脆的，带着淡淡的米香，没有焦苦味，也不会油得腻嘴。只是有一部分米粒没炒透，咬开里面还是软的，不是每一颗都能达到一样的脆度，火候很难拿捏均匀，一锅里面总有参差不齐的。

朋友过来串门，看见盘子里的炒米，说她平时会提前把米泡一晚，沥干晾到干透再炒，那样更容易膨起来，不容易夹生。听她说的时候，我看着盘子里那些半软半脆的米粒，没有想着再照着她的办法重做一遍，泡米、晾干要等很久，我本来就是想找省事的路子，额外多出来的步骤，一下子就觉得麻烦了。

后来也试过往炒好的米里撒一点点白糖，拌匀之后放凉，甜味裹在米的表层，吃起来顺口一点。但糖撒早了不行，糖一碰到热锅很快就焦化发苦，上次顺手在锅里加糖，好好的米又毁掉小半锅。

我自己这几次折腾出来的样子，只能说勉强能吃，算不上多出彩。仅代表我个人当时的选择，不建议其他人直接照搬。有的人喜欢油润一点的，有的人偏爱原味干炒，每个人嘴巴挑的地方不一样，能接受的口感本来就不一样。

剩下那盘炒米，放在桌边，偶尔抓几颗嚼两下，剩下大半，放久了慢慢回软，脆感一点点消失，最后倒进垃圾桶里。