那天夜里躺在床上翻手机，满屏都在刷同房后多久吃避孕药有效，脑子乱糟糟的，时间线在心里来回捋，越想越害怕。之前一直以为只要在二十四小时以内吃下就万事大吉，网上好多零散的说法混在一起，一会说越早越好，一会又说超过某个点就没用了，根本分不清哪句靠谱。

犹豫了很久，凌晨才出门去附近的药店，路上脚步都放得很快，心里反复掐着从结束到出门过去了多久。药店店员只是拿了药，简单说了几句，没有讲太多别的，拿上药之后坐在店门口的台阶上，盯着药盒看了好半天，手都有点发僵。

之前踩过一个很大的误区，总觉得只要还没到最大时限，晚点吃效果差别不大，甚至想着先睡一觉，等天亮再去买也来得及。后来才反应过来，我当时心里那个想法完全不对，只是自己抱着侥幸在安慰自己。

拆开包装，就着随身带的矿泉水吞下去，药片滑进喉咙的时候，心里空落落的。没有立刻踏实下来，反而开始不停回想，有没有看错时间，有没有记错开始的节点，会不会差了一点点就来不及。那之后连着好几个小时，一直坐立不安，刷帖子看别人吃完之后的反应，越看越容易往自己身上套。

大概过了两三天，身体开始出现一点不舒服，小腹隐隐坠着，头也时不时发昏，不知道是药物带来的反应，还是单纯紧张焦虑闹出来的。那段时间吃不好睡不好，一点微小的体感变化，都能揪着心思琢磨半天。身边朋友知道之后劝我别一直盯着这些信息反复看，看多了只会加重负担，她当初遇到类似情况，吃完之后尽量不去想这件事，心态反倒平稳很多。

不能拿我这个情况去比照其他人，每个人身体状态不一样，吃完之后的感受也会差很多。我只是记下自己这一段经历，这只是我当时做的选择，不建议其他人直接照着来。如果身体持续有不舒服的感觉，一定要找医生面诊问问情况，不要自己凭着网上的只言片语瞎判断。

之后的日子，每天都在等，等着该来的信号。等待的过程漫长又磨人，时不时就会走神，想起买药那天晚上昏暗的街道，药店亮着的灯，还有台阶上冰凉的触感。有时候会忍不住去想，如果当时动作再快一点，是不是心里就不会悬这么久，可念头转完，又清楚没有办法倒回去重来。

慢慢的，紧绷的情绪一点点松下来，不再每隔几分钟就去翻看相关的内容。只是这件事留下的感受一直都在，原来很多网上轻飘飘一句话带过的事，落到自己身上的时候，要扛住那么多不安。

那天早上醒过来，拿起手机看了一眼，放下之后就转身去倒温水。