第一次在里斯本街头被游客拉住追问葡萄牙为什么叫葡萄牙的时候，我才发现绝大多数人都被字面意思误导了。
很多人下意识会把这个国名和葡萄、牙齿挂钩，甚至疑惑当地是不是盛产葡萄，其实完全是没必要的联想，纯粹是语言音译演变出来的巧合。
葡萄牙为什么叫葡萄牙：外文词根起源
在波尔图老城闲逛的时候，当地导游特意提过这个知识点，国家的本名Portugal，根源是古罗马时期的拉丁语词汇PortusCale。两千多年前罗马人占领伊比利亚半岛西部，在杜罗河河口建立了港口聚落，Portus是港口的意思，Cale是当地古老部族的名称，合起来就是加里人的港口，也被译作温暖的港湾。
这个地名最早只指代如今的波尔图及周边小片区域，并不是整个国家的名字。后续随着地域版图扩张、语言迭代，PortusCale慢慢简化、柔化发音，演变成中世纪的Portucale，最终定型为现在的Portugal，全程和水果、牙齿没有半点关联。
无关语义，全是发音变化。
葡萄牙为什么叫葡萄牙：中文译名的由来
真正让人产生误解的，是晚清时期的音译偏差。最早接触这个国家的是广东沿海的通商口岸，当地人按照粤语发音直译Portugal，读出来的音节贴近“葡桃牙”，后来书写时慢慢规范、美化，改成了更文雅的“葡萄牙”。
当时的涉外译名没有统一标准，全靠民间口语音译，只追求读音贴合，完全不考虑汉字本身的含义。不止葡萄牙，西班牙、法兰西这些国名，都是同一时期的音译产物，汉字只是单纯记音，不承载任何字面意思。
之前傻傻以为名字有实物对应。
早年查过清代《海国图志》的记载，书中统一沿用了“葡萄牙”的译法，之后这个名称就被官方固定下来，一直沿用至今，成为国内唯一通用的官方译名。
在当地生活久了，听本地人念Portugal的发音，再对比中文译名，能明显感受到音节的简化和异化，汉字的巧合完全是语言演变的意外。
傍晚坐在杜罗河岸边，看着来往的船只，突然就觉得名字的由来格外简单，不过是古人记录远方的一种笨拙方式而已。