蹲在旧书桌前面摆弄捡来的镜片的时候，我才认真琢磨放大镜为什么会有放大作用，之前一直傻乎乎以为就是玻璃自带把东西拉大的本事，拿着它对着纸上小字来回挪，一会模糊一会清楚，心里乱糟糟的。
那天翻出来一本卷边的旧科普册子，随手翻到透镜那一页，字挤得密密麻麻，看的头都发沉，索性自己拿纸片、手电筒在窗台试。手电筒斜着照在镜片上，原本直直往前跑的光斑，穿过镜片之后拐了方向，往中间凑到一块，光斑缩成小小的亮点点，过了那个点又散开，就是这个拐弯的光，把我们眼睛看到的画面给扯大了。
镜片是凸透镜，中间厚，边上薄。
物体反射出来的光进到这个玻璃里面，两面弧度不一样，光线进去和出来的时候两次改变路线，朝着主轴收拢，我们的眼睛顺着这些偏折后的光线往回瞧，大脑不会自动识别光拐过弯，直接顺着光线反向延长的位置去成像，那个虚像就比原本实物要大上一圈。这只是我的个人感受，不是标准答案。
折腾好久才搞明白，不是放大镜凭空把东西变大，它只改动光走的路径，我们大脑的判断才是形成放大画面的关键。之前犯过一个蠢错，拿一块平的厚玻璃对比，不管怎么挪位置，字一点变化都没有，那时候才反应过来，起作用的根本不是玻璃本身厚不厚，是曲面带来的折射效果。
换了块边缘厚中间凹的镜片再试，景象反倒缩小，越凑近东西越小，和放大镜完全反过来。那时候就隐约察觉，曲面朝向、厚薄分布，全都能决定光线往哪边偏，放大镜刚好是能把折射后的虚像放大的那一种。也试过离字太远，汇聚的光点落在纸上，能烧出小小的焦痕，这时候眼睛里看字反倒糊成一团，没法看清放大的图像，成像距离卡的很死，差一点都不行。
旁边的同学说，所有光穿过透明东西都会折射，水、玻璃都一样，放大镜只是把折射效果做成了刚好适合肉眼看的样子。他讲的时候语速很快，很多地方说的含糊，我没法确认他说的全部内容，只记住，要是没有折射，放大镜就和一块普通透明玻璃没两样。
后来还对着窗外树叶看，叶片上细细的纹路被拉宽，色彩跟着变亮一点，手微微抖一下，虚像立刻就虚掉，要慢慢调整镜片和叶子之间的距离，重新对上那个成像位置。整个过程里没有东西真的变大，实物大小一点没变，变的只有进入眼睛的光的走向，大脑误判了光源的位置，一个放大的虚像就这么出现了。
到天黑收拾东西的时候，镜片擦干净放回纸盒，手电筒放回抽屉，纸上留下那个被烤出来的浅印子，还留在原处。