那段时间脑子里翻来覆去都在想蜈蚣是怎么生长出来的,本来只是偶然瞥见一只小的,到后面连着几天蹲在储物间门口,越看心里越烦躁,又舍不得直接把整个角落的杂物全部清走,就卡在这种别扭的情绪里面。

最先看见的那只个头很小,比牙签粗不了多少,爬的速度不算快,停在纸箱和墙体贴合的那条缝边上,身子一节一节的,腿细细密密贴在砖面上。一开始下意识以为是外面爬进来的小虫,随手拿了东西赶开,没往别的地方多想,直到隔天傍晚,同一个缝隙边上,又冒出来两三只一模一样的小东西,挤在一块慢慢挪动,心里一下就沉下去了。

当时网上随便翻了些零碎说法,还傻乎乎觉得是不是潮湿的土里面凭空生出来的,特意拿棍子扒开旁边堆着旧花盆的泥土,翻了好半天,土里只有潮乎乎的碎落叶,什么都没找到,手上沾了一层湿泥,越折腾火气越上来。现在回头想,那就是我当时踩的想法误区,轻信了这种凭空滋生的说法,白白浪费不少功夫,还把边上堆的东西翻得乱七八糟。

缝隙很深。

杂物堆得久,纸箱底部受潮发软,墙角常年晒不到太阳,地面一直带着潮气,平时很少过来这边,东西堆了快大半年,谁都没留意到里面藏了东西。后来慢慢盯着看,才看见有只体型大很多的蜈蚣,在缝隙深处来回进出,动作很谨慎,一听见一点动静就立刻缩回去,半天不肯再露面。我不敢靠太近,就远远站着,盯着那条黑乎乎的缝,脑子里一直在猜里面是什么样子,是不是藏着卵,那些小小的个体就是从那里慢慢长出来的。

有次夜里起夜,路过储物间门口,借着走廊微弱的光,又看见幼蜈蚣零散的在地面移动,分散开朝着不同方向爬,有的钻到木板底下,有的贴着踢脚线往别的房间方向挪。那时候心里很乱,一边觉得难受膈应,一边又忍不住盯着看,想摸清它们出现的节奏,搞清楚到底是怎么一点点长到能被我看见的样子。试过只拿东西挡住缝隙出口,没有彻底清理堆在边上的纸箱和旧木板,就那么拦着,以为这样就能拦住,过了一天再过去,还是能看见新的小蜈蚣跑出来,那个办法完全不起作用,现在回想,这个做法仅代表我当时的选择,不建议其他人直接照搬。

身边有人跟我说,看到幼蜈蚣就要立刻全部消杀,不然短时间内会越来越多,也有人说只要保持干燥,过一阵子自己就会消失,两种说法撞在一起,我也不知道该信哪一个,就只能继续守着这个角落,断断续续观察。能看见那些小蜈蚣慢慢一点点变长,腿看着也比刚看见的时候清晰一点,只是我分辨不出它们每一段变化要花多久,没有办法确定一个固定的时间,只能凭着肉眼粗略感受差别。

其实全程没有亲眼看见卵,也没有亲眼看见孵化的那个瞬间,所有感受都只是来自一次次撞见幼体,看见成体来回躲藏,还有这个一直潮湿闭塞的墙角环境。我没有办法确定完整的过程,只是自己断断续续撞见了这些片段,这些也仅仅是我个人遇到的情况,换一个环境,不同人的体验会存在差异。

最后还是慢慢把堆在墙角的纸箱、旧木板全部搬出去了,搬的时候格外小心,就怕里面藏着东西掉出来,缝隙那里简单擦了一遍,之后再去储物间,就很少再看见它们的影子。

到现在我也没能完完整整看清楚它们生长的全过程。