那段时间一直在网上翻帖子，心里揪着精子在多少温度下会死这件事，手头刚好有可以控温的水浴小装置，就想着自己简单试一下，也只是满足自己心里的疑惑，事先也清楚，我这么弄不算规范检测，结果只能代表我这次碰到的情况，不能拿去当成标准。
一开始脑子里面先入为主，以为稍微高一点的温度，很短时间里面就会全部失去活性，还听信网上零散的说法，觉得四十度出头就足够了，抱着这个想法，最先把温度调到四十一度，维持了二十分钟。拿出来观察的时候，并没有看到预想里那种完全静止的状态，还有不少还在缓慢游动，当时愣了一下，有点怀疑是不是温控器不准，反复核对了好几次显示数值，温度没有飘，是稳定在设定的数字上。
又往上调了两度。
四十二度，同样放二十分钟。游动的明显变少了，剩下的那些动作拖沓，幅度很小，不像一开始那样顺畅，但依旧还有少量能挪动，没有彻底停住。那会就推翻之前那个简单的想法，原来不是到了某一个固定数字，一瞬间就全部失去活性，好像是跟着温度往上走，存活的数量一点点往下掉，不是一刀切的样子。
之后调到四十五度，依旧保持二十分钟。再去看的时候，绝大多数都不动了，仔细盯了很久，只捕捉到极其零星的几下微弱摆动，再过几分钟，那一点动静也消失干净。当时第一反应是，难道四十五度就是那个临界点？心里还差点直接认定这个数字，好在没有急着记死，想着再拉高一点看看差别。
直接拉到五十度，只放了五分钟。拿出来看，没有任何活动迹象，安安静静的，比四十五度那个批次安静得多。这个对比很直观，温度越高，需要的时间就越短，不是单纯看一个温度数字，暴露的时长也掺在里面一起起作用。之前完全忽略时长这件事，只盯着温度数值去查，算是踩了一个挺大的误区。
身边一起聊这件事的朋友，跟我想法不一样。他说他看到的说法是人体发烧到三十九度，持续久了就会有明显影响，不用到四十度以上。我们俩对着各自看到的信息争执了几句，他没有动手去试，只是转发网页内容，我手上只有自己这几组简陋操作出来的现象，没法和他争出对错，人和人的样本本来就不一样，环境条件也差很多，没有办法拿来对等比较。
整个过程里面，没有专业的玻片和显微镜配套的规范流程，就是很粗糙的观察，很多变量都控制不住，比如样本本身的状态、放置的时候有没有光照干扰，这些东西我都顾及不到。也明白这种私下的观察不能当成参考依据，如果有生育相关方面的顾虑，一定要去找医生面诊，不能凭着我这次看到的这些画面自己下判断。
后面没有继续往上加温度再试。看着水浴锅里面跳动的数字，忽然觉得纠结这个确切的数字本身没有太大意义，网上各种说法乱糟糟的，每个来源给出的区间都错开，没有统一的说法，我自己这点简陋尝试，顶多就是解开当下自己心里那一点好奇而已。
关掉设备电源，收拾台面的时候，只留下一个模糊的感受，高温不是一个简单固定的致死温度，是温度和时间绑在一起，慢慢改变状态。