病来如山倒，病去如抽丝。就让自己这么病着，就想这么病着，没有一丝一毫的自怜自艾。药起作用的时候除了困也就跟没事人似的，药性过了就又开始为烧，一看电脑屏幕眼就生疼，瞪视一会之后便陷入麻木，然后就只看见模模糊糊的色块在眼前闪着光，似乎潜意识里对网络有了些许的依赖，似乎有些自虐的倾向。亲友们常问，书呆子的眼睛怎么就不近视呢，而我是只书蠹虫，不呆。
我很爱自己的眼睛，不仅因为人人都说它是心灵的窗户，而是失了眼睛人就没了灵气，见过婴儿的眼睛吗，那么澄碧。可为什么渐渐长大后，我们的眼睛会日益浑浊呢，我想是风吹日晒的缘故，还有就是我们的心也重了，不是吗，所以齐秦在他的《爱情宣言》里唱道，“我相信婴儿的眼睛，我不信说谎的心。”
双目之于人就像万物之于水：水无柳不韵，水无蓼不秋，水无鱼不欢，水无鸟不远，水无船不活，水无亭不凉，水无荷不雅，水无瀑不丽……明眸善睐，多美的一双乌溜溜的大眼睛。
爱眼睛就是爱自己，刘墉就在他的散文里跟他的女儿讲，看书的时候别只开台灯，不用省那么丁点钱，投向暗处放大的瞳孔是近视的隐患。明目的物什很多，比如苦丁茶，鱼肝油，想起吃那些个琥珀状的小圆粒心里就觉着好开心。小时候爷爷喜欢在小屋的南墙边养长毛的兔子、在长廊的檐下饲成群的鸽子，因着有些灵巧的缘故那时我偶而会被老师夸赞聪明，四邻听说以为是吃鸽子蛋的功劳，纷纷来讨要，我却以为这刘姥姥口中长的俊的蛋其最大功用就是明目。
说到兔子，就不得不说我右眼那道隐约可见的有一厘米长的疤，小时候老屋东首是块洼地，虫鸟总是在四季里带来各种花草树木的种子，播种就有收获，冬季里柴草被收割了，会留下茬茬桩桩，冰面在春风里溶化的时候，削尖的它们没逮着兔子，倒逮着了被小伙伴们追赶的我，医生说差那么一丁点儿就到眼球了，真是万幸。突然想起那个左眼蒙着纱布站在雨后廊下的自己，看着爸妈在暗影里吃着晚饭，心里腾起一阵隔着时空的疼。
舔犊情深，反哺意浓。小时候一有个小病小痛的，爸妈就赶忙领着去医院，打针吃药；回到家端茶递水敷热毛巾，连苹果削完皮都要放在开水里温一下。思前想后，真是愧为人子。说这些是否因为病中有些凄惶呢，加了冰糖的薄荷茶在这个时候饮用是最合适不过了。
房间里很乱，床头柜上的报纸堆得已有二尺来高，多是《晚报》，夹杂着《电脑报》、《经济观察报》，还有些《上海一周》和《申江服务导报》，一摞五花八门的杂志散落在躺椅上，到处都是书，床底下、书架上，桌上、凳子上、床上，摊开的，夹着书签的……有客人来访时连门都不好意思开，其实更怕别人开口借书，又不好意思不借，借出去多是泥牛入海。前天诌了一首小诗《焚书坑自己》，“我是一个自私的人/有着自私的灵魂/如果我死了/只有一个结局/焚书坑自己”。
已经有半个来月没买一份报纸一本杂志了，买了也堆在那儿，然后也不知道哪天心血来潮会重拾信息时代的残羹冷炙。每天上网第一件事就是扫一眼新浪首页新闻版块的标题，周四去《南方周末》掳些好文章，周五是文化盛宴－－《新京报》的书评，晚上临睡前再读读手机报，真的有一种孩子似的满足。
周末的时候坐在书桌前或靠在枕上，一边听邻人屋中传来的幽幽丝竹声。小城生活好安逸，自己心底的压力却大得出奇，又不为人所理解；好想回去，迫切地想，可又不能就这样回去；常是入睡不久又醒来，接着读，有些跟一维的时间较劲的意味。
少睡的时候其实也不困，清醒是慢慢恢复的，全身却乏得厉害，坐起实在撑不住，就这样靠在枕上，信手拈起一本就读下去，读累了就写，用手机写然后发到邮箱里去，写累了就喝口水吃点零食，有点强迫症的意味。想起那年跟高中班主任说起晴雯，“心比天高，身为下贱，风流灵巧遭人怨”，那天的饭好值得回味。韦庄亦说，“未老莫还乡，还乡需断肠”，回家之后我突然之间又恢复到高中时候的吃饭速度——饮食意义上的轮回。