夏始春余，独自一人开着“冀”字牌照的新车，过昌平沿水库路曲折盘山而上，道路两旁绿树成荫，当阵阵的槐花香气飘进车窗时，十三陵水库大坝便映入眼帘。
十三陵水库，曾经有过辉煌的历史，是1958年义务劳动的结晶，毛泽东亲自为其题写“十三陵水库”五个大字。但是，随着地理与气候的变迁，原本调节水利的功效已失。上游水源枯竭，只有夏季里储一些山洪雨水。上世纪八十年代，自延庆白河堡水库引来新水后，十三陵水库逐渐成为人们郊游的一个休闲景区。
依水库南路继续前行，来到水库腹地，道路两边停满各色汽车。找空处将车停好，步行从铁丝围栏缺口处跳过矮墙，沿一条约五米宽，近百米长的水泥坡道下行，坡道下端是一块封闭的停车场。坡道右侧的水泥护栏外，杂生着高矮不一的灌木，灌木丛后，十三陵水库的一汪碧水波光粼粼，碧绿清澈。清风迎面吹拂，如蝶般的风筝在眼前飞舞。平静的湖面上，偶尔会有快艇划过，艇上乘客，如豆荚中金黄饱满的豆粒颗颗，豆荚似被鱼儿衔着追着，在水面荡起条条波纹。坡道下的停车场，依然高出湖面许多，为北京奥运会赛事所建，2011年的铁人三项大概也开放过，平日里废置不用。停车场的左侧榆槐浓密，花香四溢，其上是绿色葱笼的冈岭，再上是蔚蓝通透的天空。右侧倚湖边缘，立有敌楼状的女墙。扶垛而望，近处有孤山兀起湖面，观音岛伸入湖心，岛周围的汲水绿树，如莲座般托起九龙宫，宫檐顶端的琉璃瓦，在日光照射下熠熠生辉。远处湖对岸的莽山，青翠高耸，苍莽蜿蜒。
小心翼翼地顺陡滑的小路下到湖水边，近处湖水清净见底，水下尽是如沉钩锈色的小片碎石，水边游人如鲫。有人在低矮的乔木丛下穿行，也有人挽起裤脚彼此搀扶着踏水嬉戏；有人斜倚山坡野餐，也有人闲坐水岸，看湖光山色，也看看湖光山色的人；有人在岸边支起钓竿垂钓，更有人不畏清冷在湖心游水，虽然湖边立有禁止游泳垂钓的警示牌。
记得第一次来，是在多年前九龙游乐园新建成时，那时的私家车虽未普及，如洪水般的人潮，依然涌入十三陵水库的每一个角落，如今想来恍如隔世。后来，人潮不知何年消退，只剩了大堤上一翼长亭，对望着湖心的三层檐楼。两岸青山对峙，夹带一峡清风，吹皱百顷绿锦般的湖水。前尘往事，尽皆淹没在了这一汪碧潭之中。世间事，有什么是长久不变的呢？
再后来，也曾经带女友来游玩过几次。最后一次是三年前的夏天，与女友自湖边沿坡道返回公路时，身边同向而行的游人三五成群。可最终，站在公交车站牌下等车的人，就只剩了我们两个，其他游客各自登上自己的汽车，潇洒而去。深受刺激的我，对女友说：“等我买了车，要做的第一件事，就是开着它，带你重游十三陵水库。”
今日故地重游，却已然物是人非。十三陵水库的绿水青山，不知是否还记得我曾经许过的诺言？