下午第三节课,我正在教室给学生讲当代作家梁晓声的《慈母深情》。“我忘不了我的小说第一次被印成铅字的那份儿喜悦……我想我该喜悦,却没怎么喜悦,避开人我躲在那个地方哭,那一时刻我最想我的母亲……”

一个名叫张玉环的女学生正在总结段意,让全班同学分享她的自学成果。现在实行课程改革,提倡自主、合作,探究的学习方式,这些内容老师不能讲了,要引导学生通过自学获取并说出来和大家分享。
“那么——你能否说一两个你母亲关心你的事例?”我在做导演,平等中的首席。
“能!上个周日我和母亲一起骑着三轮车到县城卖我家的洋芋、胡萝卜,中午吃饭时母亲买了两碗牛肉面。我的那碗加了牛肉,她的没有。她说她不爱吃,我知道她骗我。因为到别人家做客时她吃牛肉的,而且过年也吃的。”张玉环有着极好的语言表达能力。
无疑,张玉环的母亲是幸福的。因为她有一个聪明伶俐的女儿。
我的女儿会怎样看我呢?我的脑海里浮想联翩。嘴里却说:“同学们继续发言。”课堂气氛时而热烈,时而安静,同学们精彩的发言和关于父母的故事深深地吸引着我,于是,我和我女儿的故事便一幕幕浮现在了眼前。
那年冬天为了离婚,我住在学校不肯回家。前夫三番五次找到学校强迫我回家。有时甚至闯到教室来拽我。告到派出所,所长为了息事宁人反而开导我说:“他这种人抓进去无非拘留几天,出来还会纠缠你,我们也没什么办法,不如和好了吧!”
我无法忘记因为他曾经蒙受的耻辱,纵然去死也不可能和好的。
有天深夜,他居然带着女儿来找我。为了不让同事们听到,我只好跟着他来到了野外。他见我没有回心转意的迹象,便硬拉扯着我回家。遭遇激烈的反抗后他瞪着发红的眼珠将我扯翻在地,骑在我身上吼叫着:“没离婚,你就还是我媳妇!”他出身武术世家,自幼练武,平常几个人都不是他的对手。可怜我像螺丝一样被他钉在地上,嘶哑着嗓子绝望地嚷着:“XXX,你敢在孩子面前这样对我,明天就等着收尸吧!”这时一直在旁边号哭拉扯着父亲的女儿——我那才上小学四年级的女儿哭着对他爸爸说:“爸爸,你不要这样对妈妈!我们不能没有妈妈啊!我给你跪下了!”
女儿果真扑通一声跪下了。我的可怜的苦命的女儿!清冷的月光下,苍茫的田野上,她小小的身子是那么的无助。双膝像地埂上已经凋零的白杨树叶般瑟瑟发抖。丈夫楞住了,他停止了撕扯,接着便无力地放开了我。拽起女儿说:“走!”
等我回过神来,女儿已被他拽着走远了。空旷的田野上,寒风中送来女儿凄厉的哭声:“妈妈!”
在离婚大战进行得如火如荼的日子里,女儿帮了我不少忙。
每天早晨,女儿总要偷偷推开办公室的门,冲我挤挤眼睛。她是按婆婆的心思给我来送馍馍的。我一心想逃出那个家,哪里肯要婆家的馍馍。我让女儿不要再拿。她竟然天真的说:“妈妈,你吃饱了好有力气和爸爸打官司啊!”我苦笑着说:“孩子啊!别人都怕父母离婚,你不怕吗?”她说:“怕呀!但我知道你不会再跟爸爸了。离了婚他就再不敢抢你打你,你就可以逃到他找不到你的地方了。”
硝烟滚滚,战火纷飞。在我放弃儿女抚育权并给付高额抚育费的重大让步后,在两度自杀并递交了辞职报告的震撼下,丈夫终于让步,在离婚调解书上签字,让我净身出户了。
尽管铺盖是从娘家借的,尽管只穿了一身衣服出户,尽管支付了高昂的抚育费,但我终于摆脱了让我蒙受耻辱的丈夫,我住到了学校。
唯一放心不下的是一双可怜的本不该来到这世间的儿女,还有那十几年积攒的几千册书。当女儿说书被他爸的狐朋狗友们几乎瓜分完了时,我的心在滴血。
聪明的女儿看出了我的痛苦,自告奋勇担当起了偷书的重任。托尔斯泰被“偷”回来了。《复活》、《安娜。卡列尼娜》、《战争与和平》等相继回到了我的怀抱。高尔基也被“偷”来了。《童年》、《在人间》、《我的大学》又与我见面了。王力主编的《古代汉语》也陆续来了。连我大学的笔记,老师的讲义都被女儿一一偷来了。女儿不但像老鼠搬家一样把我牵挂的书搬来了,还绘声绘色地讲了不少偷书时的趣事,逗的我哈哈大笑。她说,开始并不顺利,因为儿子像影子一样总跟着她。她怕弟弟说出去,就没告诉他。每次偷书之前先找个借口支开弟弟,结果两三次之后小她两岁的弟弟说:“姐姐,是不是妈妈让你做什么了?我和你一起做!我也想妈妈啊!”她说,她吓唬弟弟,让他不要告诉爸爸,否则,妈妈会被爸爸打死的。”她说有了弟弟的配合,后来就顺利多了。常常是儿子放哨,她偷着装书。
等她父亲发现时,书都偷得差不多了。她反而抱怨她父亲:“你喝醉了酒老领人来,他们把咱家的书都拿光了。我们长大看什么呀?”结果他父亲就骂那些朋友,他们姐弟二人就偷着乐。
离婚后,我怕前夫纠缠,很少去看儿女。几年间,每月最多探视一次,每次平均不超过半天。女儿和儿子在婆家随爷爷奶奶生活,在附近上小学,被弟媳厌弃。前夫经常酗酒,后来又领来一个有夫之妇同居。那女人又和她丈夫打起了离婚大战。曾经的婆家里常常闹得天翻地覆,孩子们自然跟着遭罪。听到这些消息,我只有一声声的叹息,那是他们的命啊!
当人年轻的时候,往往更多地想到自己的不幸,顾及自身的幸福,绝大多数人不会为了孩子甘愿彻底牺牲自己的幸福。我亦然。
离婚三年后,前夫因车祸而死。不久公爹也死了。婆婆业已年迈。家族里成立了一个治丧领导小组专门商讨孩子的归属问题。他们担心孩子给我后,前夫几千块钱的命价款用完后我会把孩子给婆婆送回来,决定将我的孩子分给他们的伯父和小叔。
我那时已有男友。他比我小12岁,当时正在上大学。他说:“要女儿,儿子留到他家,一人管一个,两清了。”
顾及到男友尚没结过婚,以后我们也要有自己的孩子,我便想放弃争夺儿子的抚育权。
那些天,孩子们老来学校看我。一天黄昏,晚饭做好了,还不见他俩回屋吃饭,我在教室旁,乒乓球案边等处找不见,当来到操场边的小树林里后,才发现两个孩子在抱头啜泣。我惊异的问这是怎么回事?儿子一声不吭,女儿扑倒在我怀里,哽咽着说:“妈妈!不要抛弃亮亮啊!我弟弟听到你和孙叔叔的话了。他说,妈妈要这样决定