夏日的热浪已经退去，九月的女郎手持着菊花缓缓地走来，街上橱窗里琳琅满目的月饼向我们昭示着中秋节到来了。每当中秋节，我就会想起母亲。正是这天，慈母用她那一双温热的手，将我这只船儿带到生命的河流上……
秋晚，独自徘徊在小路上，凉风习习，玉盘似的月亮挂在澄蓝的天上，空气灿亮透明，到处闪着光芒，像是有神秘的蒲公英的花瓣，到处飘飞着，我的心绪也渺茫地飘飞着。来到世界已三十几年了，我如一只无帆篷的小船，在风雨中前行，母亲如一座灯塔，在迷茫的暗夜里指引我的航向。
记得上小学时，我的作文在全校的竞赛中夺得一等奖，老师说要在全校展览，妈妈请同事用毛笔抄在红纸上，在学校的展廊里足足挂了一年。每当同学们羡慕，老师们夸奖的时候，我心里清楚，是母亲省下自己吃药的钱，给我订了大量的报刊杂志，使我这棵青青幼苗，吮吸了丰富营养，才得以茁壮成长，有了骄人的成果。
昔日，高考结束后，我心里七上八下，感觉考得不理想，拽着母亲坐车到吉林看成绩，成绩未出来的那一夜，母亲和我一样彻夜未眠。当大学通知书送到我手中时，母亲抱着我喜极而泣，那一幕永远定格在我心中，仿佛就在昨天。
三十多年来，每个中秋，对于我都是特别的日子。这个日子里浸透着多少母亲的牵挂啊！大一的中秋节，别人都在跳舞狂欢，性格内向的我独自一人对着月亮出神。忽然，收到母亲托人给我捎来的一块方丝巾和一封信。这是多么漂亮的丝巾啊！桑蚕丝的料子薄如蝉翼，鹅黄的底上两只橘黄色的蝴蝶正翩翩起舞，把我的孤独和空虚一扫而光。这块丝巾二十年来一直是我最喜欢的饰物。每当中秋节，我都会视如珍宝地带着它。
如今，我已经立业成家，有了女儿。当自己成为母亲时，更能理解，当初，母亲是怀着多大的喜悦，将我这一叶小舟轻轻地放下水，她是怎样终日守候在水边凝望，担心云涌风起，天黑雨落。她以强韧的母爱为缆绳，一端牢牢地系在船头，一端紧紧地绾在水中，她是多么怕船儿漂走了，怕风浪掀翻它，她只愿在她的爱怜和保护下，船儿静静地泊在澄明的水边，沉酣在柳树的绿荫的轻梦里，水面平静如镜，小船儿不感到一丝的颤摇。冷时，母亲为我们挡风遮雨；饿时，母亲为我们采撷食物。成功时，她鼓励我们；颓唐时，她抚慰我们。每当看到母亲身上手术时留下的一道疤痕，想到母亲受到的苦，强忍的痛，我的心里如刀割一般难受。
“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全。但愿人长久，千里共婵娟。”中秋节，快乐的日子，可提笔写到这里，为什么我的心里竟酸酸的呢？此时，远方的母亲也在皎洁的月下思念着女儿吧！