正午偏西的日光亮烈灼人，艳红的扶桑花开满异地街边。花蕊纤细而长的延伸。她手里的冰水只剩下一半，放在手心，贴在胸口，就是让心静止的温度。就想起多年前的自己来，白衣白裙，有着水一样清澈的眼神。
车厢里她安静听一支歌，闭上眼就想起年少的他们一起去郊野看野雁，天边飞过人字形的雁群，他们屏住呼吸，看这些过完冬归来的飞鸟一只接一只的降落在湖心的沼泽地上，趁不注意，他在她脸上偷留一个吻，嘴唇柔软，亲亲一点，若飞翔翅膀无意掠过湖面。
她最爱光脚走路，脚踏在地面，手握在他指间，他手心的温度像春阳，暖融融催开满城的花朵，爱长进心里，静悄妥帖。他手指修长，骨节分明，是迁延进她手心的爱情纹路。
旧城的道路两旁开满美丽夺目的扶桑花。清淡花香混合汩汩河水淡淡腥咸。站在街的另一边可以看到咖啡店英俊的店主熟悉亲切的笑脸。是他偶尔拿着水杯给扶桑花浇水的姿势，修长手指上的银色指环被他戴的发绿，烙下甜美而带伤的回忆。
分手后她始终在各色车厢内辗转，车票上的站点一路更改。看到同样骨节清瘦的双手，想起他来，回忆像盘根错节的枝蔓缠绕住心房，包的密不透风，旁的枝条再也长不进来。
她看到车厢对面的男人轻轻把糖包撕开了一个口子倒进杯子。她心里想咖啡里搀了糖，会不会由苦变甜。调羹沿着杯壁搅了一圈又一圈，由浮沫聚成的时光旋涡带领跌落进流年。争吵已经是几年前的事，这么多年下来互相远离的日子，她却一直相信爱情仍旧可以是一个人的天南地北，就算远赴千里，她仍未失去，可是，越走远越觉得孤单像面渐渐砌高的墙。
阳光明媚能看到透蓝的天空，白云很淡，橘黄色阳光打在眼睛上，窗外大雁飞走的时候，成一字线。想象着千里之外，也会有一片花瓣轻飘飘落了下去。旧城的咖啡馆依然会是生意兴隆吧，不知道会不会多出一双手，轻轻抚过花瓣间呢。
天空还是耀眼的蓝，时光流转，离别两端，扶桑花在时光对接处安静绽放凋落。她就在云层和光线的变幻之间看到他许多年前年轻温存的笑脸，眼泪就逆着光一滴一滴洒落下来。
她到底还是拨通了六年没有拨过的电话。他安静的声线说，我要结婚了你过的可好。她站在路上，打开瓶盖喝水，水滴跌落地面，成了一大颗水渍，打在地上，烙在心里。
原来爱到了尽头是这样刻骨的伤，她以为他们的倔强仍旧像篱笆一样在彼此之间横亘。可是流转的多年时光已经不见，她手心里水蓝色的短信满满的铺了一眼。他说，多年前往南飞走的大雁，如今还能找到北回的路线吗？