肃穆的灵堂已立，往生咒已念，明日的明日，朋友的父亲便将真的驾鹤西去了。音容再不可瞻，慈爱也遥遥寄存在他日重逢的天堂。阅悼词，中有“树欲静而风不止，子欲养而亲不待”，耳熟能详的一段话，竟让自己心有戚戚，回头，见棺木黑的面，红的里，如此烈烈的颜色，以极其醒目的方式提醒着这将是我们每个人最后安睡的地儿。老人在病中已饱受了身体上无边的痛苦，这样的归宿，实际是一种最好的解脱。故而想，若他睡在那儿将是最安适的了。一直很不信神，也不信鬼，所以更崇尚生命弥留之际的那刻轻松，我赞成让人的生命来得愉快，去得也愉快，而如老人这般被痛苦折磨着离开，心实是大大的不忍。灵前，静默着无数的白菊，致以自己最洁白的哀思。点上一柱香，愿此去再不受病痛折磨。烟雾萦绕里，似见昨日，老人与他的老伴在那小小的理发店里长年忙碌的身影……
老人的老伴是我们那条街上的理发师，从小我们都在她那儿理发，阿姨负责理发，老人呢就负责给大家洗头或者打理店上的杂事。天冷的时候,理发店里总会烧上一大炉炭火,他们的热情就像那通红的火苗,温暖着每一个从屋外冰凉的世界里走进来的客人；天热的时候，理发店里有从冰箱里取出的西瓜，咬上一口，你就知道两位老人在用什么滋润你干涩的喉咙；下雨的时候，从理发店里出来，不管你是认识的还是陌生的，你都可以带上一把店里的雨伞，而被客人拿去的雨伞在第二天总会被还回。两位老人总是会在你离开时乐滋滋道上一句“欢迎下次来”。日复一日，年复一年，他们用双手为我们这条街营造了一份和谐、安宁、慈祥、信任。后来阿姨逝世了，理发店也就关门了，慢慢的那条街上先后林立了各式各样的理发店，什么“尚艺风格”、什么“摩登世界”，“什么东方名剪”，火爆、时尚，却又透着股让我说不清道不明的冰冷味儿，常常从老人的家门口经过时，我总是会忍不住往那儿张望，总想从那儿寻找回来一点温暖。如今老人也走了,这一切，过去的一切，是否他们就会更彻底地带走了呢？
悼念的人群来自各面八方，个个形容凄切，凝视，忽然心生茫然，不知生命的脆弱又何以抵挡命运强行的剥夺？到某天某时，又岂能预知身边最亲最爱、朝夕相伴、梦中最最熟悉的面孔会刹那湮没在一坯黄土之中？！当这些面孔再也不会出现在自己的视线中，那样的悲凄又怎样解脱？！而假如，假如自己某天再也不能出现在他们面前，他们，他们又会怎么样？……朋友递杯茶来，轻轻摩挲我的肩膀，如此的自然、如此的亲密。老人和他的老伴与我的父母，是故交，我与我的朋友，是交友交到萝卜干的顽固情感，而我们的儿女，也两小无猜、朝夕相伴着，标准的说法，我们是世交。许是茶的氤氲，许是佛歌的清悦，我脑中忽现“黄土之外，情在延续……”