前记

那朵夏日的玫瑰是在苏北的那座城市凋落的，那个夏日，我的苦涩刻骨铭心，一如那个雨季，躁动而凄迷。多少年过去了，我仍然常常揣着一颗青春的心纪念它，尽管华年已去，但我青春的心没有死，从来都没有。
一
初次见到婷，是在我抢火一样下楼的时候，在楼梯的拐弯处，我冒失地撞到了她。她正挽着一叠文件恬静地上楼，被我一撞，吓得尖叫起来，本能地用手护住胸部。可是已经晚了，我的右臂毫无准备地碰到了她的敏感部位，那么柔软，那么富有弹性。她手上的文件因为护胸而散落下来，像硕大的雪片飘了一地。我从来没有见过这么清纯美丽的女孩，美丽的让我心颤，我怔怔地盯着她，心里的兔子翻江倒海。她上身穿着一件乳白色的丝绸短衫，下身着一条很挺的铅灰色裤子，半长的秀发恰到好处地垂在肩上，眼睛不是很大，却是内双，一低眉就能看出来，是美的很含蓄的那种，她鼻翼微扇，嘴巴红润，因为有些惊吓，好看的脸红得像两个桃子，让人心里生满了怜爱。我就这样傻傻地看着她。她见我撞了人后竟还这样放肆，没好气地翻着白眼：“撞了人不道歉，死看什么？”我赶紧点头哈腰地直说对不起，然后又知趣地把地上的雪片一一捡起，塞到她手上的时候，我情不自禁地看了一眼刚才被我右臂碰到的部位。女孩恰巧看到了，她把头使劲一低，抿着嘴，接过文件就匆匆上了楼，转身的时候，我看到她的腮飞上了红云，还看到了她眼睛的一抹余光。我目送着女孩上了楼，摸着右臂，心事不可告人。
二
后来，我知道她叫婷，厂办打字员，因为没有房间，才转到我们车间的三楼上。我在二楼走廊常能看到婷上下楼，我们的眼光经常对上，我能感觉到她的情意，她的眼光掷过来的时候含烟带雨，秋波一样的荡漾。
我的朋友明跑来告诉我，她要去三楼钓小姑娘，他说三楼来了三个女孩，都是打字员，那个叫婷的他不敢钓，觉得驾驭不住。明让我去钓，说只有我合适她，还让我抓紧，说已经有一个叫强的小伙子向她进攻了。我讨厌钓这个词，但我很想念撞到婷时的那种感觉。我拿出在厂庆征文中获得一等奖的诗稿交给明。明笑了，说我知识分子就是文屁冲天的，投石问路也这么酸。明交给我那首诗的打印稿时说，女孩称这首诗很有文采。我顿时魂不守舍，心里有一种东西吃了激素似的疯长。
终于，我利用整理图纸的机会将工作点搬到了三楼打字室的隔壁，明被我叫上来帮忙，他像猫叼老鼠一样竟然俘虏了一个女孩。我也想学他，有事没事就去看婷，但我没明那个本事，虽然婷看我的眼光让我觉得她并不反感我，也尽管我心里的那种东西越长越疯，但我和婷的接触仍然只是一碗夹生饭。她从来没有接受我的邀请去看一场电影，更别说我想借机吻一下她那红润的嘴唇，抚摸一下她那弹性的胸部。
三
雨季来临的时候，我突然感到婷发生了变化。她不再像以往那样用含烟带雨的眼光看我，而是一遇到我的目光就快速地转到地下，相反，她却和那个叫强的小伙子成双成对地谈笑出入，尤其在那个雨天，强打着一把鲜红色的伞护着婷行走在雨中，这是我心里最经典的爱情浪漫模式，竟然会被别人用在了身上！我不知道在那把红伞的保护下，婷是否踮起了她的脚尖？！心里疯长的东西成了锋利的匕首，剜割着我的灵肉。难道，难道我就比不上那个一脸横肉只会淫笑献媚的强吗？
那个雨季的午后，我借着酒劲冲进了打字室，赶走了另两个女孩，紧紧地抓住了婷若无其事般打字的手，我把那些文件掀得满地都是。婷就让我抓着，怔怔地看我，也不挣，也不说什么。我胸中的核弹骤然爆炸，像饿虎扑鸡一样冲上去，我猛地扳过她的肩膀，粗野地裹吻着她的嘴唇，那种感觉几乎让我晕厥。当我累了歇下来的时候，婷像突然缓过神来一样发火了，她大叫着让我滚出去。那两个女孩听见了喊声跑进来，发现婷正对我吼叫，惊得目瞪口呆。我灰溜溜地走了出去，我不明白，为什么吻她的时候她温顺的像一条软玉，松开她的时候，她却当着别人的面吼我。第二天，强劈头盖脸地打了我，说婷是他的，如果我再碰她一根毫毛，他就下我的一条腿，他还说，婷不爱我，让我别那么无耻。
四
后来，明告诉我，那天我灰溜溜地走后，婷哭了，哭得很伤心。明搞不懂的是，强打完我回去后，却被婷抽了一个嘴巴。明对我说，这些都是他钓的那个女孩告诉他的。我的痛苦一半是海水，一半是火焰，我似乎隐隐看到了雨季里一缕颤动的阳光。可当我走进打字室时，却每每被婷冷酷的逐客令赶出来。夏日的雨季为什么总是这样燥热，令人恍惚，如同我朦胧而青涩的初恋。
那天，明又告诉我一个震惊的消息，他说婷其实有男朋友了，是一个浙江的富商，比婷大9岁，婷不喜欢他，但婷的父母却十分偏爱这个很会用钱讨人欢喜的大款，他们逼婷从命时说，男人什么都可以没有，但不能没有钱。婷是个很有思想的人，她决不认同父母的观点，但她是个孝女，宁愿痛苦摆在心里也不愿伤害父母。我尽管为婷的境遇和心性吃惊，却十分痛心于她竟然选择了那个只知淫笑献媚的强来摆脱恋爱危机。
明听着我的痛苦，很知心也很内行地劝我说，女孩子虚荣心强，喜欢男人献媚，更喜欢让所有人知道男人在追求她，明还说，也许你只是个道具，当初我不敢钓她，就是怕这个。我不相信婷是这样的人，可她常常在众人面前表现出来的拒绝我，以及她和强手牵手地在我面前出入，使我不得不痛苦地承认了明所说的事实。
那个周末的下午，雨季依然那么恍惚，当那把鲜红的雨伞伴着强和婷的身影掠过我的窗前时，我暴躁地把办公室的凳子扔过去，砸在了门上。作为一个男人，我可以去爱，但我绝不会爱得没有尊严，我发誓，从今天起，我再也不看婷一眼，即使她的眼神含烟带雨的像夺魂的丘比特之箭，也休想让我在众人面前向她示爱。我的誓言没人听见，砸门声响过之后，我只听到强一阵浪荡自负而满足的笑声。
五
此后，我再也没有让婷知道我看过她一眼，我也再没去过打字室一次，我的生活像日出日落一样从容淡定。渐渐地，我发现婷变得憔悴了，我眼睛的余光告诉我，她有时简直要放下矜持地想引起我的注意，可是，我决不违背我的誓言。我的生活照样波澜不惊，尽管我的心里塞满了沉甸甸的说不出的痛。
几天以后，市里的一家歌舞厅发生了一起火灾，