1、我们在什么地方失去了真情
1984年上电大时，那时我还很年轻，学的是文科，又爱好文学，感觉学习很轻松，尤其在第一学期历史考试中取得了98分的成绩，赢得同学们的一片赞扬。那时我除过喜欢写作外，更喜欢打兰球，教室在一楼，课间十分钟，也要到兰球场打几下球的，后来我班组织了兰球队，更是寻着对手打球。自习课是从不参加的，不是打球就是写文章。
可是我的同桌学习却很差，常常在上课时问一些常识性的问题，时间长了，我就用不屑的声调回答。有一回，我竟很郑重地说：你应该把文化课补好后再来上大学，高中课都没学好，你是怎么通过入学考试的？
时间长了，才知道她是下乡知识青年，那年已经38岁，她赧然一笑，说全是硬背的，每回考试，她都考得不太好。
不过她这人很勤快，总是早早来打扫卫生，同学之间的事她都尽力去关心。我们班上大多数同学年龄都较大，而且有工作，有家庭，人情味是很浓的，在同桌和班长的潜移默化下，谁打扫卫生谁就给有水杯的同学倒上开水或茶水，同学们来到教室，首先会看到各种形状的水杯在课桌上静立，那种亲和力是后来我每每愿意记起的一件事，因为我常打兰球，所以喝水最多，后来也注意给同学们倒开水了，每逢倒水时我就觉得自己高尚了一点。
第二学期五一节时，同学们集体到崆峒山旅游，不知是谁的主意，说是每人做一样菜，看谁的菜好吃，同桌的腌黄瓜让同学们赞不绝口，更让人刮目相看的是同桌竟还带来了凉拖鞋，原来同桌还是很懂得生活的，后来同学们跳舞，同桌的舞姿又赢得了同学们的掌声。记得那是在绿荫下的青草地上，同桌翩跹起舞带起了脚下的树叶，犹如随风翻飞的一只蝴蝶。
可是学习毕竟是马虎不得的，第二学期下来，同桌六门课有五门不及格，其中有两门课分别为58、56分，同桌那惨然的笑让我也有些同情，但随即也就过去了。同桌家在城东，学校在城西，早上骑车也得四十分钟，夏天还好说，冬天就难了，难得的是她在上的一年半学习中，几乎没有迟到过。但是有一段时间，她来到学校时，上课铃就响了，有一回被教导主任叫住，狠狠地骂了她一顿，我对她说，你这一阵怎么了，她流着泪说，她八岁的儿子被别人家的孩子从水塔上推下来了。我始终不知道那水塔的高低，但据说那孩子被摔成了高位截瘫，这一段时间正和人家打官司呢，我只得抱以同情的叹息。
第三学期考试时，同桌因为连续两门偷看夹带，被学校开除，当那大红的通知贴在墙上时，班上有几位热心的女同学搞了个签名请愿书，就是要求别开除同桌，找我签名时，我拒绝了，我认为同桌基础太差，与其让她这样受罪，不如暂时别上的好。
那时正是文凭热，谁不希望有顶文凭帽呢。事后同学们的热心也没有个结果。
过了一段时间，听说同桌又参加自学考试，我在街上碰见了，还热情地叮嘱她，有什么弄不懂的尽管来找我。后来我们就顺利地毕业了，随着时间的推移也都不太来往了，不过同桌只要在街上碰见，必定热情地和我们打招呼的。
有一年清明节过后不久，偶然碰见了两位同学，微红着双眼说季红（同桌姓名）殁了，找我我不在，就以全班同学的名义送了花圈。我听后心里很不舒服，就想写些什么，一打听，原来这位同桌是两位老红军的女儿，老红军西征时负伤流落在此地，相依为命，只生了这一个女儿，取名叫季红。
季红成家不久，两位老人都已去世了。
季红被电大开除后，就参加自学考试，后来因为第一个孩子有残疾，就又申请生了第二胎，也是个男孩。
去世是很突然的，以为是感冒，她那当大夫的丈夫就给她输液呢，第二天晚上就不行了，殁后才查清是病毒性心肌炎，那时她的第二个孩子才两岁。季红分明是累死的，成家后的我知道。
今年七月的一个星期天，一位老师来找我，一定要我在半小时内列出一篇作文的写作提纲，说是给参加考试的考生用的，听到此话我心情非常地恶劣——现在上学是缴钱就能明正言顺（？）取得文凭的，自然就想起了季红。

2、由《我有迷魂》说起
几乎与《上海宝贝》卫慧、棉棉《糖》出版的同时，在我们这里也有位作者写了部长篇小说《我有迷魂》，作品主要以自身经历塑造了一位女性形象，讲述她与她的丈夫、情人、恋人之间的缠绵悲哀的故事，小说描写是成功的，最主要的是她不自觉地运用了自身故事，在创作意识上因而在表现手法上也是很大胆的，也即后来被大肆渲染的用身体写作的方法，只不过这位作者是不会首先有这个流派的概念才写作这个作品的—创作流派都是评论家事后才总结概括出来的。这位作者的作品因为地处偏僻，虽在我们小地方引起了轰动，但终久没有像本文开始我提到的那两位宝贝大红大紫。
这位作者多才多艺，她的摄影、剪纸都很拿得出手，而且还自身经营着一个火锅店，书中的作者像，封二、封三的剪纸都出自自己之手。可惜当时编辑略显保守，将作品剪辑的过分了点。
当时作品出来后，作者托我的一位熟人带着她亲自来请我，说是希望开作品首发式暨研讨会时请我参加，看了作品后，我表示一定参加，就在研讨会召开的前两天，我从宣传部那里听到了某位领导对作品有看法，就打消了参加的想法，以为自己有一官半职，参加这样的会可能对自身不好—后来知道有很多文友也和我一样没有去。
事后听说，那天会开得很不成功，饭准备了很多，来得人很少，原定的很多有头脸的人因为顾及自己的头脸都没有去。
当卫慧们被人们炒得大红的时候，有一天我们一伙文友在一起吃饭，也跟着对卫慧大吹特吹的时候，我说起了《我有迷魂》的作者苏烨，并且说起了自己那次没有去，是不对的，一时满座默然。

3、你们男人
正忙的焦头烂额的时候，宣传部的老杨一定要我约请采访“你们男人”，说是市上要出一本《奋斗者的足迹》，东部蔬菜批发市场的经理必须要上，可那人不愿意接受任何采访，因为我和那人关系很好，一定要我联系一下。没办法，谁在世上不求人，老杨的面子是要买的。其实我也知道，出这类书，一是为当政者脸上贴金，二是编此书者弄俩小钱花花。这年头没有天上掉馅饼的——其实啥时也不会有的。
“你们男人”是王杰的外号，这也是我给起的。那时我在县委工作，也是因为搞什