高中时代，无数次读过川端康成《伊豆的舞女》，浅浅的文字，好像装在清水磁碟里的一块豆腐，初尝只觉温柔如同樱花，而后充满胸腔的淡淡豆香，则会让你在某个特别的春天，和雨滴一同落下泪来。
伊豆的舞女，真的有这么一个伊豆的舞女，她好像一只小鹿冒冒失失闯进了当年那个明媚的伊豆的春天。于是2O岁的川端康成，连同文字之外＋几岁的我，都被她惊到了。念念不忘的川端君写了很清很清的雨一般的文字记她，我则念念不忘一遍遍的读那些文字，一遍又一遍。然而前几日看电影《伊豆的舞女》，却突然慌乱了，原来以为纯美犹如梦境的小说，终究暗藏着世俗的偏见和摧残：那个一直认为很干净的故事，只肖三个字就可以被打碎一地——十年后。十年后，会是怎样？小说里完全没有提及，电影却给了一个残忍而明白的暗示：年轻的高材生会记得那个小舞娘，但也仅是记得；而长大后的小舞娘，终究会沦落风尘。她的美丽太过招摇、她的身份太过低微，那些吸引了川端君的柔情和样貌，一样可以招引市井街头里心怀不轨的目光。单纯和善良是优点但更是弱点，如此怯懦的她，怎么可能挣脱那些来自雄性灼热而凶残的欲望？家人可以保护她却无法保全她——只是这些，川端君在小说里只字未提。
看过电影的自己沉默了好久，原来这个故事这样忧伤，原来我－直都没读懂。
有时我甚至猜想，多年以后的川端君又曾遇见过那个舞娘，只是他什么也没有说、什么也没有写。大概他只愿将自己的记忆，连同没来得及说出口的爱恋，永远定格在伊豆那年的春天：
在最美的年纪、最美的季节、我遇见过最美的你。
这就够了。
于是再次播放电影时，只看了三分之一便关掉了它——实在不忍心下去，过程有多美丽、结局便有多残酷，那时的自己，仿佛不是在回顾影片而是在回顾自己的初恋，那种明知结局残忍却努力回忆过程美好的复杂心情，把记忆撕扯得很疼、很疼。每当看到银幕上舞女熏子的一颦一笑，都会不由自主的去想到离别她的那个早上，那是永别吧，因为即使再次相遇，岁月的齿轮也早已碾碎那些名为“美好”的飘渺东西。
好在时间不可逆转，却可以定格，那么请允许我、允许我含着泪水轻轻触摸川端君雨一般的文字，将伊豆定格在那个明媚的、多情的春天。没有什么长相厮守，也没有什么婚变或着背叛；没有青楼楚馆的恩怨，也没有萧郎路人的慨叹；没有几十年后白发苍苍的怅默相对，也没有生离死别的泪雨涟涟。
只有最美年纪的我，在最美的季节，遇见了最美的你。

请允许我将伊豆定格在春天。