出发前翻了好多留言，纠结去洛阳玩住哪里比较方便，最后随手订了老城十字街边上的一家民宿，当时光盯着地图上的距离，想着出门就能逛夜市，去丽景门步行几分钟，省下来打车的时间都能多转一处地方。

办理入住的时候已经傍晚，楼道里飘着小吃的味道，隔壁房间的说话声隔着门板清清楚楚传进来，当时没太放在心上，觉得出来玩嘛热闹一点也正常，反正白天都在外头跑，回来只是睡一觉。放下背包就往街上走，沿着石板路慢慢逛，到处都是卖水席、不翻汤、牡丹饼的铺子，人流挤来挤去，路口还有人举着相机拍照，那个时候还觉得，选在这块住好像真的挺合适。

夜里十一点多回去，街上的喧闹没有要停下来的意思。

窗户关严实了也挡不住外面此起彼伏的说话声，还有电动车来回驶过的声响，翻来覆去躺了很久才勉强睡着，第二天早上天刚蒙蒙亮，楼下开店的卷帘门哗啦往上拉，叫卖声跟着一起起来，没等闹钟响就醒透了。头有点发沉，收拾东西出门去白马寺，路上就在琢磨，是不是自己对安静的要求太高，别的住在这一片的人会不会觉得无所谓。

同行的朋友选的是洛龙区靠近地铁站的酒店，那天下午碰面的时候，听她说起那边的情况，地铁直达龙门石窟，周边商铺大多关门早，晚上安静很多，出门吃饭的选择也多，只是到老城这边要坐四十分钟左右的地铁，来回赶路会耗掉不少精力。她还说，当初看到我订在十字街附近的时候，还挺羡慕我不用来回奔波，没料到我会被噪音困住。

那天下午在龙门石窟走了很久，台阶一层一层往上爬，太阳晒得人浑身发燥，坐在台阶上歇脚的时候，脑子里反复对比两个住处的差别。一边是离老城片区所有点位都很近，抬脚就能进热闹的街巷，代价就是休息质量很难保证；另一边是交通依托地铁，去往南边的景点顺畅，环境安静，但是想去吃老城本地小吃就要专门跑一趟，来回折腾。没有哪一边是完全省心的，只是看重的东西不一样而已。

之后换了一晚住宿，搬到了丽景门外围一点的位置，离主街隔着两条小巷，步行到城门也就七八分钟，没有夜市持续不断的人声，夜里能安稳睡下，只是晚上想买点小吃，得多走一小段路。这个位置平衡得勉强合我心意，可也不是完美的，晚上路上的路灯稀疏，巷子里行人不多，独自走的时候会下意识加快脚步。

一路走下来才慢慢察觉到，方便这个词本身就没有固定标准。有人眼里的方便，是出门就有吃不完的小吃，随时可以进景点；有人眼里的方便，是出行线路顺，晚上能踏踏实实休息。我这一趟先是奔着离景点近选住处，才体会到热闹附带的麻烦，再试着往侧边挪一点，找到一个勉强贴合自己习惯的位置。

也见过别的游客，干脆一天换一个住处，白天逛老城就住老城，第二天去龙门、隋唐遗址就挪去洛龙，只是打包行李、办理退房入住要花不少时间，行程会被拆分得很碎，我嫌麻烦，没有跟着这么安排。

全程都只是我自己一路上的感受，换别的人来，说不定住在十字街正中心也能睡得安稳，或是不爱坐地铁，就愿意守在老城附近。

离开洛阳那天，早起收拾行李，站在巷子口等车，风从巷口吹过来，街上已经有店家在摆桌椅，热汤的香气飘了一小段路。车子开动的时候，回头望了一眼层层叠叠的老房子，只觉得，这一趟选住处的来回折腾，比逛景点更早让我明白，想要的那种方便，很难完完整整拿到。