那天晚饭桌上，忽然瞥见老人下嘴唇不停小幅颤动，当时心里咯噔一下，脑子里第一个冒出来的疑问就是老人嘴抖动是什么原因，那一下情绪很冲，觉得怎么好好吃饭突然变成这样，可又压着自己告诉自己，别慌，年纪大了肌肉不受控，多半是正常老化。现在回头想，这个念头就是最开始踩下的那个误区，就是轻信了自己脑子里想当然的判断，没有第一时间重视起来。
最开始那几天，抖动不是一直不停，是一阵一阵冒出来。安静坐着看电视的时候，嘴唇就开始抖，夹菜的时候反而又停下来。家里别的亲戚还随口说，老了都这样，不用管。听到这话心里更是松了劲，甚至还拿温水给老人敷脸颊，想着放松肌肉就能压下去，折腾好几天，抖动该来还是来，根本没什么起色。其实那时候就该警觉，可自己还是固执地觉得，只是疲劳引起的，扛一扛就过去了。
有一回上午，老人想开口说话，嘴抖动得比之前明显，连带着下颌都跟着微微发颤，话都说得断断续续。那一刻心里那股烦躁一下子顶上来，怪自己前几天拖拖拉拉，早干嘛去了。冷静下来之后才下定决心，不能继续在家瞎猜硬扛，得带去面诊，任何身体不适都要寻求专业医师面诊，这个道理那时候才真正落到心里，之前全是自己想当然。
去就诊那天路上，心里还在犯嘀咕，一路上思绪跳来跳去，一会儿想着会不会只是单纯的面部肌肉痉挛，一会儿又担心是不是别的问题。接诊的时候，把之前每次抖动发作的时间、有没有伴随别的变化，全都跟医生讲清楚，医生结合当面查体做评估，给出对应的判断。这里只记录我个人这次的就医经历，仅代表我个人情况，不同场景、不同人的体验会存在差异，不能拿这个情况套到别的老人身上。
从医院回来之后，还是会时不时想起最开始那几天。明明已经发现异常，却被“年纪大了都这样”这句话困住，还自作主张做了热敷，白白耽误了几天时间。有时候又觉得也不能全怪自己，一开始谁能一下子反应过来，那种又懊恼又觉得无可奈何的情绪，到现在想起来还很复杂。
后来在家观察，还是会留意嘴唇的状态，不再随便上网搜各种说法自己对照判断，也不再随便找偏方尝试。之前踩坑就是太喜欢自己下结论，总觉得凭经验就能搞明白，忽略了需要专业医师当面评估这件事。
那天夜里躺下，脑子里反复回放晚饭桌上第一次看见嘴唇抖动的那个瞬间。