那段时间总在琢磨漏尿是什么原因引起的，出门不敢走远，包里永远塞着护垫，稍微咳嗽两声，裤子就会湿一小块，心里又慌又别扭，一开始压根没往肌肉上面想，只单纯以为是泌尿系统发炎了。

最先做的蠢事，就是自己随便买了消炎的药吃，连着吃了快一周，一点好转都没有，甚至有时候打个喷嚏，漏出来的量比之前还要多。那时候还听邻居说用淡盐水熏洗下身能管用，晚上烧好温水蹲在盆边熏，熏完之后下半身闷闷的，症状一点没变，白白折腾好几个晚上。

走路快一点也不行。

下楼买个菜，步子稍微加快，腹部一使劲，就会有不受控的液体流出来。不敢大笑，不敢拎重物，家里的桶装水都不敢上手搬，每次想咳嗽都得下意识夹紧双腿，整个人紧绷着，出门在外时刻都提着心，生怕突然出状况被旁人察觉到。

后来才反应过来，不是尿道里面有炎症，是生过孩子之后盆底的那块肌肉松掉了。平时安静坐着躺着还好，一旦腹部压力往上顶，比如咳嗽、打喷嚏、提东西，这块肌肉兜不住膀胱，就会出现漏尿。之前一直搞错方向，把所有精力都放在消炎上面，完全没意识到问题根源不在尿路，在盆底肌肉。那段时间也分不清别的类型，只知道自己这种，只要肚子一用力就会漏。

去医院做检查那天，医生简单做了评估，确认就是压力性的。当时只跟着学了收缩盆底肌的动作，每天抽时间练，没有吃别的药。练的时候也总做错，一开始老是收肚子、夹大腿，不是单独收紧盆底那块肌肉，练了半个月，感受不到一点变化，差点就放弃。后来反复调整发力方式，不憋气，腹部保持放松，只收紧内部肌肉，维持几秒再慢慢松开，慢慢才摸到一点门道。

中间也有反复，某天打扫屋子，弯腰搬收纳箱，用力一瞬间，又漏了。那一下让人很沮丧，以为练习完全没用。医生说，肌肉恢复很慢，不是练几天就能回到从前，而且不能再随便负重，腹压一增加，就会再次刺激到薄弱的盆底组织。

身边有个同龄朋友，也有类似情况，她总觉得这是年纪大了自然而然的事，不愿意去医院，就一直硬扛着，长期用护垫，后面私处皮肤总是发痒。她还劝我不用专门就诊，很多人都这样，忍忍就过去了。可硬扛不会让肌肉自己收紧，只会让情况慢慢变糟，活动范围越缩越小，很多日常小事都变得有负担。

不是所有人的情况都一样，有的人是憋不住尿，想去厕所来不及就漏，和我这种用力才漏的不是一回事。我只能说自己遇到的这一种，是盆底肌支撑力不足，腹压升高的时候控制不住尿液。别的诱因我没有亲身经历，没法多说。

坚持练习两个多月，效果才慢慢显现。咳嗽的时候，不用死死夹紧双腿，偶尔快走也不会再出现明显渗漏。但要是熬夜、太累的时候，肌肉状态变差，依旧会轻微漏一点，没办法彻底回到完全没症状的状态，只能持续维持锻炼。

那天傍晚收拾完家务，坐在沙发上，不用时刻提防突然的咳嗽，不用下意识去摸护垫有没有湿。