《钗头凤》说的是陆游与其表妹唐婉的爱情悲剧，在这，姑且不论爱国诗人陆游的爱国情怀，只说他的爱，对于他曾经的婉儿。
陆游与唐婉本是姑表兄妹，自小青梅竹马，两小无猜。年长后，在家长的安排下，成了百年秦晋之好。但是，婚后由于家长作风极重的陆母很看不习惯儿媳的所为，再加上唐婉没有生养儿女，便以此为借口威逼陆游休了结婚不到三年的婉儿。于是，本是一出不该发生的悲剧上演了。几年后，陆游在一个阳光明媚的春日闲游沈园，偶遇到了曾经挚爱的前妻唐婉，此时，他们已各自娶嫁。在唐婉敬了陆游一杯黄腾酒后，陆几年离索的相思与悔恨终于如决堤的江水汹涌奔腾，“红酥手，黄藤酒，满城春色宫墙柳；东风恶，欢情薄，一怀愁绪，几年离索，错、错、错。春如旧，人空瘦，泪痕红邑鲛绡透；桃花落，闲池阁，山盟虽在，锦书难托，莫、莫、莫。”红酥之手，黄藤之酒，满城之春色激荡不起诗人的一点欣喜，有的只是“一杯愁绪，几年离索”虽说自己情如山石，痴心不改，但是，这样一片赤诚的心意，又如何表达呢？明明在爱，却又不能去爱；明明不能去爱，多年来，却又割不断这缕爱的情丝。刹那间，爱，恨，痛，怨种种思绪在看到婉儿的憔悴容颜和悲戚情状后一涌而上，深深的悲哀与悔恨再一次冲胸破喉而出：“莫，莫，莫！”事已至此，再也无可补救、无法挽回了，走过的路已没有法子再回头，既然如此，还想它做什么，说它做什么呢？于是一句：罢了，罢了，罢了！言犹未尽，意犹未了，情犹未终，做了这一次邂逅的最悲痛的句点。写罢，仍是搁笔而去。
而对于善良善感的婉儿来讲，此次与陆游的不期而遇，无疑将她已经封闭的心灵重新打开，里面积蓄已久的旧日柔情、千般委屈　万般痛楚一下子奔泄出来，柔弱的唐婉对这种感觉几乎无力承受又无力排遗。因了对往日的甜蜜与不舍，再次踏入沈园的婉儿看到荡气回肠的“钗头凤”，也含泪写下同样的词“世情薄，人情恶，雨送黄昏花易落；晓风乾，泪痕残，欲笺心事，独语斜栏，难、难、难。人成各，今非昨，病魂常似秋千索；角声寒，夜阑珊，怕人询问，咽泪装欢，瞒、瞒、瞒。”不舍不了又能如何？多少年来，她终将把他放在心中的，只是“怕人询问，咽泪装欢”掩盖了心底最深的爱与恨悲与痛哀伤与无奈，写罢，也是黯然离去。从此，她郁郁寡欢，带着对世俗的控诉因疾而终，留下怅然的陆游，在尘间继续轻呤这千古一爱，只是，他爱着的婉儿，再也听不到了……
想想，这一遇虽留下了脍炙人口的诗篇，却因了这次相遇，激起了婉儿心中的旧爱与旧痛，这些爱与痛成了婉儿早早撤手人寰的凶手，这不能不说是个悲剧中的悲剧，如果没有这次际遇，那么，在深情宽容的赵君的呵护下，多情的婉儿应该会淡忘了这份伤与痛，她也是应该有一份小女子的小幸福的，尽管曾经沧海难为水，尽管陆游“山盟虽在，锦书难托”，只是命运无常，错过了，又遇着了，忘记了，又忆起了，凄凄切切，因累一生……
千古女儿痴。婉儿的情痴，陆游终是负了。事隔千年，我们要责怪陆游吗？不能，通过字里行间，我们也是懂得陆游的悲伤与悔恨的。自古以来，母命难违，一个男子，在面对这样的境地，一定也是经过了一些艰难挣扎的，只是这一切，已是身不由已！我们要责怪陆母吗？也不能够，她是爱儿子的，只是这爱自私了些，她站在自己的角度去爱了。我们要责怪婉儿吗？更不能够，她是无力而又无辜的，她对得起陆游，对不起得只是赵君，但是，对于深情的婉儿来说，若非情不得已，她又何尝愿意？
陆游的错与莫，婉儿的难与瞒也终究湮没在了岁月的风尘里，婉儿终是带着那个沈园旧梦去了，陆游也是带着那个梦去了，不知，他们相爱的魂魄是否还能在这恶的东风，簿的世情中夜夜吟唱，朝夕相伴。不论如何，我想，那个梦一定是个不老的梦。
是的，应该是千年不老！