一
从教六年来，每当看着一届届初中毕业生被我送出校门之时，我就想起了我自己。
十二年前，和我现在的学生们一样，我初中毕业，面临升学。但“初中毕业生加试体育，成绩计入升学总分”的中招政策规定，将我这个小儿麻痹致成重残的残疾人判处“死刑”：体育成绩得了零分！眼睁睁看着同龄人升学深造，自己却泪涟涟回乡务农。十二分的不甘心，使我这个从来不信“命由天定”的唯物主义者，又冒出了一股子倔劲：先是跟着伯父学医，由于自己不情愿，半途而废；然后是受哥的影响，凭着自己在校时语文成绩拔尖的绝对优势，有恃无恐，竟在繁重的劳作之余，舞文弄墨，要当“作家”。整整三年——坚韧不拔的三年，欲哭无泪的三年过去后，终于，拙作变铅字，发表在辽宁省级文学期刊《文学之友》上，我居然成功了！恰在这时，我的母校因一民师嫌待遇低离岗，一所本来就极落后的农村中学，面临停课的危险。我得到消息，凭着有作品在刊物发表的优势，壮着胆子，硬着头皮，毛遂自荐，要当教师。所幸天竟遂人愿——在告别母校六年后的春天，我又回到母校的怀抱，当起了“先生”。在人生之路上，我迈着蹒跚的脚步，艰难地踏出了第一个清晰的脚印。

逍遥乱弹：
磨难，着意试探于剑涛先生生命升腾与张扬的高度。或许，磨难的别解是：上天的恩赐，命运的馈赠，人生的财富？

二
回乡六年，自己除了在事业、婚姻等方面所受的无尽的精神折磨外，单是一个残疾人整天面朝黄土背朝天的重体力劳动，我就有一肚子倒不完的苦水。正是基于此，在好不容易有了这份工作后，我才格外珍惜它，热爱它！
教书，我是响当当的语文教师；育人，我是顶呱呱的班主任。自己虽然身残，却要将一片爱心和满腔热情无私奉献给学生。1990年，我因带头在数九寒天带领学生自己动手，就地取材，将破旧教室粉刷一新，引起全校响应，从而使校容校貌大为改观。出席乡模范教师会议，力克群雄，被光荣地评选为“县优秀教师”，教师节受到新安县委、县政府的表彰。那时，高根超还在新安任县委书记。9月6日，石井乡召开教育工作会议，正值高潮，高书记风尘仆仆，驱车百余里赶到边远山区石井，向出席会议的教师代表们表示祝贺并合影留念。印象最深的是高书记的人民公仆形象：朴素的衣着，幽默的谈吐，平易近人的工作作风和他在会上的即兴讲话：我也是人民教师出身……当时我就想，教师出身也可以当县委书记，看来“教书匠”这碗饭还是挺有吃头的。
在工作实践中，我深感单凭自己罐里现有那俩米，是很难混吃教师这碗饭的。所以，尽管自己每月只拿42块钱工资，还是省吃俭用，于1989年下半年报考了河南省高等教育汉语言文学专业自学考试。从此，虽然物质生活终因待遇太低没有改观的希望，但是，本来就很充实的精神生活又因自己上了“没有围墙的大学”成了“大学生”而显得更加充实，更加有意义了。一个人只要拥有了为之献身的事业，他便拥有了一切。我觉得，不幸之中我是万幸的。

三
随着年龄的增长，“自己的事”也该考虑考虑了。可是有哪位姑娘肯将自己的爱情施舍给一个残疾人呢？
逍遥乱弹：
“红袖添香夜读书”，多是穷书生的槐安梦境，不提也罢。古云“十步之泽，必有香草”，或许如此。不过，“她”何时沾了仙气，香得可人，还要看“她”的造化，于剑涛先生倒不妨直钩以待。
无奈，1991年春，我请假一个月赴晋治病。结果病未去根，却筑起了千余元的债台。这在别人，小菜一碟，可咱是一个代课教师呀！无奈，背井离乡，远走新安铁门。但不论走到天涯还是海角，对党的教育事业的一片痴心不改，将自已的学识、爱心无私奉献给学生的一颗良心常在。泥泞的人生路上，我迈着蹒跚的脚步，又踏出了一串串清晰的脚印！

逍遥乱弹：
凌驾灵魂之绝顶，俯瞰人生之磨难，当曰：“众生小矣！”
坚硬的灵魂，支撑起柔弱的躯体，铸就了我们这种生命的造型。于剑涛先生的光彩照人之处，不仅因其战胜了病残之躯，其底蕴特特是为“灵魂缺陷”者欲求强健之灵丹妙药。
身残的我，命中注定教师这碗饭我是要吃到底了！俗语云：三十而立。立者，成家立业也。可已届而立之年的我，如今仍是孑然一身，我正好可以将过盛的爱献给我的学生们，家是不准备成了；老祖宗没给我留下什么基业，父辈也没给我创下什么家业。我自己从教在外，家中五间破瓦房还让别人住着。但令我欣慰的是，自己没有家业，却有事业！出门在外，无家无业省得牵挂，而能将“爱情”献给党的教育事业，即使干一辈子编外民师，无怨无悔，小生足矣！