烟
在眩目阳光的逼视下，她是那样的微弱，一点点红光，几近失色。但她似乎从不对此有任何畏惧，自顾燃烧，在寸寸缩短的生命中升起淡青色烟雾，如袅袅婷婷的美女，眼神暧昧，若隐若现，另一种迷离之美。
闪亮背景下，她是一幅淡漠的画，只靠浓与淡的笔划勾勒，脆弱诗意。
烦燥落尽，思绪飞升。飘摇不定的烟雾，触角般蜒伸展，弥漫于这世界的任意一个角落，失落于任何一阵风中。
一直不能明白，柔软的唇与强烈的呼吸，究竟是给了她流畅燃着的力量还是自我毁灭的勇气？
生命也不过如此吧，一切浮华功利，不过短暂时光里飘荡的烟雾，还没有来得及想清楚去往何方，便瞬间消散。
唯有在黑暗之中，才能发现她的光。时间的微红，燃尽后飘落而下的是片片尸骸的灰，如灰色蝶翼，追着狂风之舞，慢慢破碎。
只是不知道，光阴的灰尘散落无踪之前，是否还可以找回一个尚未消散的梦，哪怕只是烟雾般轻浮缥缈，只要曾经拥有，亦足够。
世事无常，唯有虚幻之中，才见美丽。

酒
只有在“有饭不尽”的前提下，它才在桑园的树洞里出现。自此五千年后，这种奇特的精灵与人类的文明发展如影相随。是的，他不过一个影子，并没有自己的个性。他只是在不停地寻找着可寄生的躯体，或笑或泣或高歌或狂呼来表现它鬼魅般善变的性格。
那绵绵而入的细流呵，一经汇入血液就会现出别样的魅力。或许华丽如锦，滑腻冰凉；或许刚烈如刀，割裂一向温婉的面具。他可以解忧，带你飞向一个非平凡的世界，任意纵横；他可以添愁，一扣又一扣缠绕，解不开的心结，越来越沉重，拖你坠入无底深渊。
他可以造就诗人，妙语更生花，写下千古流传的诗句；他可以使庸人现出原型，口吐真言狂言，全然不顾清醒之后的追悔莫及。他可以成就帝王英雄，斩白蛇杀猛虎；也可以毁掉江山基业，醉生梦死于酒池肉林之中。
关于他的文字太多太多，他有另外的头衔，叫做文化。
然而对于每个面对面前醇酒的个体来说，文化实在是一个距离遥远的词。
酒量极差，不喜欢白酒的浓烈也不喜欢啤酒的苦味。若非要选出一个喜欢的品种，大概还是倾向于舶来品，那有着鲜血与阳光的颜色，那果实与泥土在时间里沉淀的精华。相对于饮用来说，更喜欢丢一块透明坚硬的冰在杯中，隔着透明的玻璃杯，在暧昧灯光下看着那些棱角在红色液体中慢慢着色慢慢融解的过程，就足够沉醉，在一个流动的幻想里。
同样的醉，醉在心还是醉在魂，又有什么本质区别？

咖啡
记不得是从什么时候开始喜欢上这种苦涩饮品的。最初是从速溶咖啡开始，后来渐渐弃了糖与奶，习惯了纯粹的苦味。再后来，拥有了属于自己的磨豆机与咖啡机，一种进口小家电。虽然还不如手工机械更地道，但对我来说已经足够。从未试图去体会一种品味与文化，不过单纯地喜欢。当咖啡机开始工作，咝咝作响时，雾气在小小的厨房里弥漫开来，香醇的气息也一同融入呼吸。隔着透明杯壁，看着黑色液体急雨般一滴滴漏下，打落杯底，仿佛一次毫无意图的创作，在沿着刻度渐渐升高的咖啡里注入诡秘的暗语。
端起咖啡杯，任微烫的苦味穿过舌尖，默然感受她在舌头的背部深情迂回、缠绵长吻，然后再慢慢汇入身体内部，把苦涩的温度传递到每一根敏感或迟钝的神经。
事实上，我的味觉器官并不敏感，一直未能区分出咖啡店里的各种咖啡与自制咖啡的明显区别。一直钟爱的还是大众口味的卡布基诺，或许是因为印象最为深刻的一个春末夜晚，坐在星巴克的落地窗后，面对密密而落的一湖细雨。那时感受，如杯中的泡沫丰富细腻，淡淡苦味里掺杂着悠悠奶香。那时以为，那应是苦尽以后的期待味道，并未料想到，之后的日子又在延续，还会有更多的苦，隐藏于唇与舌的背后。
咖啡，或如人生，在苦味中品尝醇香，或者，在醇香中忘却苦味。