西柏坡宣誓入党的那刻起，关卫民的思维已是伟人模式。所以，做了三个月的警察学院教师后，关卫民就辞职参加了公务员考试。当父母为辞职的事暴跳如雷时，关卫民已经准备到政府部门上班。关卫民不能忍受刻板的生活。高校教员的生活，在父母眼里是不锈钢饭碗，在关卫民是体面的囚笼。大学里，关卫民已经完成了对人生的摸索，剩下的，只是朝着那个目标努力。也许这样的总结太过简单，具体地说，像那些传说中贫穷而有志气有头脑的大学生一样，从打工到做生意到赚到高于学费几倍、几十倍的钱，然后把心仪已久的女同学变成女朋友，然后到毕业的时候，美丽的女朋友一转身进了神秘的、壁垒森严的机关办公室，解释都没。
感伤需要资格，关卫民甚至来不及包扎伤口，就投入战斗。在警察学院的三个月，关卫民做了两件事，一件是入党，一件是考公务员。关卫民当学生时，父亲说万般皆下品，惟有读书高；关卫民上大学了父亲又说有钱能使鬼推磨；关卫民毕业的时候，又说钱多钱少没个数，平顺是福。可当那个曾经是关卫民全部骄傲的女朋友，走进那扇大门的时候，关卫民明白在这一切的道理之上，还有一个真理。关卫民坚信掌握了那个真理时，所有跋涉中的艰难困顿，都将加倍偿还幸福给他。所以，当关卫民从繁华的都市院校出发，背着简单的行李，到大西北最偏僻的小村当挂职村支书时，眉头都不皱一下
关卫民是以伟人的气魄当村支书的。正因为这样，面对着落后的村庄，他没发昏到想大刀阔斧地改变什么。关卫民有着兼济天下的弘愿，但不是现在。并且，关于农村、农业以及农民问题，有专门的拿了高薪、享有崇高地位的专家在研究，出谋划策，关卫民只要按照乡政府的部署，把那些走样的没走样的大政方针，软硬兼施，一件一件做出来。在这个叫做李洼的村里，关卫民不但是村子历史上最年轻的村支书，也是村里唯一的大学生、青年男人。李洼村和所有的村子一样，几乎所有的男壮力、大半的青年妇女都打工了，留守的村民们瞪大眼睛，看外星人一样看关卫民。他们不叫关卫民支书叫大学生，叫得认真、充满敬意，一定是原来的村支书告诉他们，两年后关卫民要回省政府。所有的人都不为难他，也不刻意讨好。关卫民履行公务既不敷衍塞责，也不准备做出样板工程。他和他的村民们相安无事。
关卫民一个人住在村部里，白天办公，晚上兼做卧室。村子里白天人少，晚上更是一片静寂。这种静寂，在起初的一两个月对关卫民很有好处。大学里的热闹繁华、琐碎的得意，以及虚伪的自以为是的爱情的最后重击，都在这安静里云淡风轻。渐渐地，这安静有了地老天荒的漫长，特别是农闲时候，村子睡着了似的。一个人呆在村部，几里外，偶尔一声汽笛清晰入耳，城市遥远得仿佛在外星上，有时感觉自己被整个世界遗弃。关卫民开始怀疑自己的选择，有时候，人惟有得到他人的肯定的，才能坚定决心。关卫民专心致志地收看各地新闻，认真阅读半月一送的报纸杂志，像猎手或者像朝圣者一样，密切关注每一个风向标。直到钟兰君的出现，关卫民才从那种寂静的狂躁中解脱出来
村子里大多是老人孩子，还有为数不多的中青年妇女。基本上都有印象，有些甚至能叫得上名字。从小在农村长大，关卫民熟悉他们的憨厚朴实、小小的狡猾，熟悉他们的勤劳与坚韧，关卫民甚至只用一眼就能把分解出村民的过去未来。高超的识人本领，也是关卫民实现人生目标的必须。
当钟兰君出现在关卫民眼前的时候，关卫民还是看走了眼。那个下午，关卫民甚至没有心情泡方便面。机会从来都是给有准备的人的，关卫民从来都不打没把握的仗，在事情还没开始的时候，关卫民已经把不可能的事，转变成了可能。所以，当关卫民把那些事关前途的厚书翻一通，一个字都看不进去时，关卫民恨不得揪住自己的头发，离开这可怕的令人窒息的寂静。关卫民带上门，掖下夹了本书，走向初夏的田野。
路两旁杂的树沉沉的绿着，杨树吐穗。靠近公路的两侧，整齐地栽了油松，还不及腰高，这就是关卫民的工作之一。公路两侧的田地，新铺的薄膜整整齐齐，玉米洋芋探出嫩绿的新苗，远处看还只是一片亮白色。通往河边的小路两旁，在检阅者目力不及的地方，麦苗青青，菜花金黄，绿的深沉，黄的烂漫，菜花香气浓郁，美总能让人愉悦，关卫民的心情好些了。仰起头，对着蓝得忧伤的天空发誓：一定要在省城挑一个最纯洁、聪慧的新娘，然后，带她在初夏的乡村，度最完美的蜜月……闭上眼睛，深深呼吸油菜花的芬芳，关卫民的新娘笑靥如花，步姿曼妙，在一片油绿与金黄的簇拥下，款款走来。当他意识到幻想中的新娘正是大学女朋友时，狠狠睁开眼睛，吃惊的发现眼前真多了个人，关卫民那刻的惊讶，一定不亚于董永见着七仙女，或者说比天上掉下个林妹妹还让人吃惊。关卫民定定地瞅着她，至多半分钟，也许更短，关卫民毕竟不是穷书生董永，也不是沉迷于女儿国的多情公子，来到这个被遗忘的角落来，是为了让更多的人注意；关卫民蹲到这个最底的位置，是为了日后跳得更高。所以，在判断出她身份的同时，关卫民很快调整好了表情——标准的公务员表情，还多了一些宽厚，因为关卫民意识到自己的身份，村支书，也就是村里父母官。关卫民不知道当他把严肃与宽厚调和在惊诧莫名的脸上时，会是怎样的效果。总之，关卫民认为的那个回乡探亲的农民的女儿脸上，若有若无的微笑，像一朵快镜头的花朵一样，瞬间怒放。她笑得这样饶有兴致，也许，她看透了他刚才的心事？关卫民脸红了，有些恼怒地转过身，准备从旁边斜出来的小道上过去。
“你好！”她的问候像一声叹息，关卫民停住脚步。再一次把目光投向那张笑脸，然后慌忙逃开。关卫民为自己的小气生气，环境真可以改变一切，在成千上万的礼堂演讲，在骄傲的女生热辣辣的目光扫射下，关卫民都只会越来越镇定自若，在这鸟儿都飞不到的地方，竟被一张年轻的脸笑得方寸大乱！
“大学生支书！”居然是纯正的普通话，嗓音柔和。嘴角依然挂了缕揶揄。
“你好！你是……”支书的称呼使关卫民短路的思维流畅起来，关卫民拿明净的目光去看她。发现她其实不是严格意义的美女，眼睛细长，嘴巴也显得稍大了点。跟中国写意画似的，普通鼻子眼睛嘴巴，摆放在那张有些苍白的脸上，有摄人魂魄的魅力。关卫民不甘心，认真寻找那张陌生脸