女人在水果柜台前观看好些日子了。
10元钱一盒,一盒里三个。保鲜膜下那黄黄的芒果让女人的眼光很迷茫。
这是超市一个月前新进的货,这种南国水果让生活在内蒙古高原上的城市人欣喜不已,尽管很贵,但买者仍大有人在。每当看着孩子们捧起一盒芒果欢天喜地地随着父母走出超市门口时,女人的心里就会涌起一阵阵酸楚,她想起了女儿妞妞。
女人是这家大型超市的保洁员,一个月工资300元钱,也就是说,每天挣10元钱,正好是那一盒芒果钱。女人的工作很简单,保持好超市的环境卫生。女人在闲暇时也帮助姐妹们往货架上摆货。女人最爱帮水果组的姐妹,因为一到水果快烂时,超市就要进行处理,像荔枝、龙眼等这些南方水果在被扔掉前,好心的姐妹们总会给女人一些,女人把它们拿回家给丈夫和妞妞吃。妞妞一吃到这些稀罕水果就乐得合不拢嘴,尽管这些水果已有了点醇化的气味。
女人天天到水果柜台前查看芒果有没有烂掉的信息,然而女人很失望,芒果不但没被处理过,而且已更新了好几批。这南国的精灵初来乍到,一时间竟满足不了北方人那豪爽的胃口。女人听姐妹们说这东西可好吃了,姐妹们挣得也不多,但她们却比女人敢花钱。女人不敢像她们那样花钱,因此,女人只有靠想象来完成舌头才能感受到的体会。
要命的是妞妞知道了芒果,妞妞上小学三年级。妞妞跟女人说不少同学都把芒果拿到班里吃,老远就能闻到芒果的香味,妞妞馋得直咽口水。女人听了很心疼,但她仍冷着脸对妞妞说:看人家吃也不能要!妞妞点着头,但眼泪却已经在眼眶里打转了。女人在心里对自己说:到这个月底,无论如何也要给妞妞买回一盒。月底,女人才发薪水。
真的没指望了,怎么等也看不到芒果烂掉的那一天了。女人拿到超市老板发给的300元薪水之后,马上在超市里消费了10元。女人买了一盒芒果。
妞妞看到芒果的第一眼时,双脚就离开了地面,欢呼着,雀跃着。然后,她揭开保鲜膜,小心地拿出一个捧在手中,左看看右看看,又把鼻子凑过去,使劲地闻。女人和男人都笑了。妞妞知道怎么吃,她看同学吃过。她小心地扒下一块皮,咬了一口,哇噻!真香!又咬了一口,真甜!妞妞很满足。这样品味了那么十几钞钟,妞妞把芒果举到爸爸面前,男人摇了摇头,说爸爸不吃给妞妞留着。妞妞又拿到妈妈面前,女人也摇了摇头,说妈妈不吃给妞妞留着。妞妞生气地撅起了嘴,把芒果放在桌子上大声地说:你们都不吃我也不吃!男人看了看女人,女人也看了看男人。男人拿起芒果,象征性地舔了一下交给女人,说真好吃。女人也把它放在嘴边沾了沾,嗯,真好吃。然后,给了妞妞。妞妞这才把这个芒果都吃掉。
妞妞把剩下的两只芒果包好,要放在冰箱里。女人阻止了她,因为女人听姐妹们说过,这些热带水果,是不能放在冰箱里的。妞妞把它们放在茶几下面,说留着慢慢吃。
妞妞吃剩下的芒果核引起了男人的注意,男人从桌子上把它捡起来,扶了扶眼镜,仔细地观察。咦?真是怪了,从来没有见过这么怪的核,薄薄的,像一片木头。男人摇动轮椅,来到水池前,用不锈钢清洁丝把它擦洗干净,上面露出了条条纹理,毛绒绒的,像是一只棉鞋垫。男人把它放在窗台上,心里想,晾干它,将来做点什么。
男人的双腿是在一次施工中被砸断的,那年妞妞才三岁。男人虽然得到了一笔补助金,但却失去了工作,一家人的生活重担都压在了女人一人身上。然而几年后,女人也下了岗,由于没有学历,又没有技术,只好到超市当保洁员。300元的收入是很难维持三口人生活的,所以女人从不敢乱花一分钱。居委会也知道他们一家的困难,每月给发放180元补助,但这也不能让他们摆脱窘境。面对这种情况,男人的眉头常常是紧锁着的,嘴巴也常常是闭着的,只是近些天来才稍有些改观。男人试着干过一些力所能及的活,比如糊纸盒、编中国结等,也能卖一点钱,但却不顶什么用。直到有一天,男人突发奇想,用电烙铁在薄木板上烫画,有的再粘上一些饰物,如石头片、贝壳什么的,然后镶上框,竟然很好看。女人拿着到夜市上去卖,5元钱一幅,还真有人买。男人的烫画被市民族工艺美术制品厂的厂长发现了,厂长找到男人,说给男人出材料,让他信马由缰地制作,10元钱一幅回收。男人有了生活的信心。
男人盯着那芒果核瞅了好几天,也没想出来要在上面做什么。
妞妞吃了一个芒果后,那两个却舍不得吃了,放学回来只是捧着玩一会儿便又放回去。有同学来家一起做作业,妞妞就把它们摆在桌子上。妞妞用实物向同学证明,自己也吃过芒果。
于是,这些天来屋子里一直飘有一股芒果的香味。
是女人先发现芒果有些变黑的,女人催促妞妞快吃了它,要不,芒果就烂了。妞妞很听话,开始吃。咬了一口,妞妞皱起眉头,说不好吃!妞妞把芒果放在桌子上,眼神里流露出一种厌恶的情绪。女人把芒果拿起来,放在鼻子底下闻了闻,没坏,但不如原来那么香了。女人唬着脸,让妞妞吃掉。妞妞不情愿地开始吃,吃了一半,递给了爸爸,说什么也不再吃。男人咬了一口,递给女人,女人不吃,坚持让男人吃,男人把它吃了下去。然后,把核洗干净,晾在窗台上。
妞妞对剩下的那只芒果连看都不看一眼。在妞妞幼小的心灵里,占有欲就是这样容易得到满足。
女人没能在超市中看到芒果烂掉,却在家中眼睁睁地看它要烂掉了。女人对男人说:这最后一个,你吃了吧,要不,就瞎了。男人扒开皮,让女人先咬。女人咬了一口,没差点吐了,说怎么有股臭豆腐味。男人闻了闻说:是有点,可能是放得时间太长了吧。女人说她吃不下,让男人都吃了。男人便把这最后一只芒果吃了下去。然后,把核洗净,又晾在窗台上。

最先的那只早已干透,硬得像块木板。男人左端详右端详,突然,有了灵感。
妞妞放学回来,男人把她叫到近前,说要送她礼物。妞妞高兴地跑了过来。你看,男人把礼物拿到妞妞眼前晃——那是两枚拴着红绳的书签。妞妞兴奋地把它们从爸爸手中抢了过来,太美了!咦?这不是那个芒果核吗?是的,正是那个芒果核。男人把芒果核剖成两片,每枚朝外的一面烫了“学无止境”四个楷体字,朝内的一面则烫了一幅竹和一幅菊,在顶端钻了一个小孔,系上一根红绳,漂亮的书签就做成了。