（1）
我村地处于一个名叫陆谷岭的山腰上，房屋依山而建。周围的树木，青翠欲滴，村口的小溪，流水潺潺。四季花开，常有柔风夹着花的芳香与泥土的香气扑鼻而来，令人心旷神怡。我村地多田少，生活贫困。在八十年代以前，陆谷岭附近七八个村庄的村民都要依靠乡政府的救济才能得以生活。长大后，我经常埋怨父辈们为什么要来到这偏僻的山岭上生活，难道只图个空气新鲜？
有孝为先，无后为大。对经济、文化都落后的陆谷岭村来说，这是根深蒂固的封建思想，本来就贫穷的我家，妈妈为了继承香火，一定要生一个儿子传宗接代，于是就多生了一个我。在我呱呱落地后，家里的生活更是雪上加霜，为了生活，父亲迫于无奈，只能走出山岭，在城里干着苦力活。
自五姐出嫁后，家里的重担落在我的身上。繁重的农活把我打磨得成熟漂亮，亭亭玉立。来家说媒的人踏破门槛，我因为害羞没有答应，我妈更懂世故婉言谢绝。
在一个风雨交加的晚上，生疼我的妈妈把我叫到床边，跟我说了过来人的许多心里话：“女儿呀，你不要像你那几个姐姐一样，读书不读，就找到男朋友，早早把自己嫁掉，而你长得漂亮又孝顺，应该理解父母的心，我们农村的生活太苦太累，你呢，要往有条件好的地方去，选择城里，不要像姐姐们一样，为了钱，为了一切琐事以及生活的繁重和拮据，不时跟姐夫吵架，打骂现象如家常便饭，让村人笑话……”我知道妈妈说这些话无非是为了我好，让我今后的生活不为生计操心，过度劳累，就像城里姑娘那样美丽，楚楚动人，过上幸福的生活。我点头答应了母亲，可我想了想：我可以吗？能行吗？城里人有才有貌，要钱有钱，花钱如流水一样，有工作和固定工资，不会为钱财绞尽脑汁，穿的衣服是那样的华丽，住的房子是那样的舒适，玩得是那样的开心，谁不想嫁到城里去呢？不过人家怎么能看上像我这样每天都与泥土打交道的农村姑娘？为了生活，我起早贪黑，面朝黄土背朝天，酸汗淋淋，没有多少文化，城里的男孩会看上我吗？即使看上我，又怎能看上我的家？

（2）
早上，我去乡里挑救济粮，经过长坪村的岔道时，低头小心翼翼地走着，不料听到“砰”的一声，我撞在了一堵肉墙上：“是谁呀，不会走路吗？要不要我教你？”我一边想着昨晚妈妈对我说的话，一边走着，路也不好走，我摸摸撞痛的鼻子，没有回过神来，就听到:“文洋，你鬼叫什么？”我抬起头，怒目一看，惊呼道：“哎呀，李越？怎么是你？”我不敢相信自己的眼睛。“是我，不认识了吗？”李越好不高兴地说：“你去干嘛？”我打量着李越，他衬衫敞开，乌黑的头发，随意散落额前，鼻梁高挺，嘴唇微微上扬，皮肤虽然微黑，但看上去还是那样的阳光。黑黑的皮鞋带点露水，被太阳一照，闪闪发光。整个人是那样的爽朗。我愣愣地站着发呆。“我是去乡里挑救济粮，你呢？”李越看着发愣的我说。“嗯，我也是。”“那么巧，一起去吧！”我刚刚说完，李越故意迈开大步向前走去。“等等我！”我小跑跟上。随后，我们不紧不慢地走着，保持沉默。
李越是我的小学同学，沙岭村人，离我村不远，两村只隔着一座小山。李越大我3岁，我读在乡里三年级时，他上五年级。要去乡里，要经过他村口，因此，他每个星期一早上都要在村口等我。每个星期六中午又在他的村口分手，当时星期六上午要上课。因为有他的“保护”，学校里没有人敢欺负我。一旦有人“欺负我”，他就会出面“解决”。读到五年级时，由于家境贫穷，我不得不辍学在家，而他读完了初中。毕业后，他就告别山村，到县城打工去了……
“你——”我正沉浸于童年的快乐时光中，不想李越打破沉默，突然转过身来，正要说什么，我来不及退开，可恶，不转身就不能说话吗？我一头栽入他的怀里，顿时羞得我满脸通红，一股男性特有的气味钻进我的鼻孔，心中升起一种莫名其妙的兴奋感，根本没有注意他抬起的那颗小脑瓜。
“怎么，舍不得我的胸膛吗？”李越滑稽的声音在我头顶上炸开。我连忙后退，慌忙中踩着的石子一滑，身子向后倒去。眼看就要摔倒了，李越伸手一把拉住我的胳膊，我吓出一身冷汗。一路上，我沉默不语，他却津津有味地讲述他在城里打工的味道，说得我心痒痒的，羡慕不已。而我，如一只困在穷山沟里的鸟，县城都没有去过，哪有什么际遇可谈。
在乡里小吃店里，他请我吃过早餐，很大方。在粮站，我挑了80斤救济粮，而他挑了50斤。起初他对我“不理”，走了几公里路后，见我吃力的样子，主动与我换挑，令我不少感动，也只有在这时，我的心才会像一个男孩“倾斜”，突发奇想：如果嫁给这么体贴懂事的男孩，肯定会幸福一生。下山容易上山难，走了10公里左右的路，我有点精疲力竭了，他就陪我走走歇歇，歇歇走走，好不容易才到了他的村口，李越要我去他家里吃中餐，歇一会儿再走，而我脾气犟，执意要走，我们换过担子，担子重如千斤，上肩都难，上了肩，双脚如铅，根本就迈不开。李越见我咬紧牙关，心疼地要我等他，等他挑回他的，再来帮我送回去。我没有话说，点了点头。他很准时，几乎是放下担子，喝了一杯茶，没有作片刻休息。挑到家里，我一再感谢。心想：如果不是遇上他，我今天不知如何回家？不知何时回到家？而我妈却不知恩图报，在灶前一边生火烧饭，一边当着李越责骂我：“挑不动可以做两次挑，何必麻烦别人。”李越低着头，沉默不语。在饭桌上，我妈妈给我脸色，李越不在乎，滔滔不绝地向我妈妈谈着外面的精彩世界，表现他的口才。
从此，他借故总往我家跑。有一回，他在我妈的干涉下，知趣地走了，就没有再来过我家。久而久之，我心中便有了惆怅的感觉，有了他的身影，几天不见就开始想见到他，甚至突发奇想——嫁给他。我做事也改变了方向，总是在离他村不远的山上打柴，希望能够远远地看见他，或者像那次一样巧遇。可我每次都是乘兴而去，扫兴而归。
有一天，我正在家里做家务事，他突然来访，我非常吃惊和高兴。我请李越坐下，便和他拉起家常，竟忘了做家务事。妈妈从地里施肥回来，见状，当着李越的面骂我一顿。我顶撞几句，我妈妈随手拿起扫把扑面而来，我真切地感到母亲的“凶狠”。李越不敢多言，“仓皇”而走。李越走后，妈妈流着泪水对我说：“你还想困死在这个穷山村里吗？我跟