“与君初相识，犹如故人归”，这是维希第一次见到苏尉时的感觉。彼时，维希是台上舞者，苏尉是台下借调来的音响师。整场演出，苏尉的目光始终流转于维希身上。一曲终了，维希颔首鞠躬，苏尉竟不自觉将音量关掉，在全场寂静中带头鼓起掌来。在全场观众的惊讶注视下，维希的视线随之降落在苏尉身上，只一眼，维希就有了那样曾为自己不屑的似曾相识的感觉。
自此，维希便以连自己也不相信的速度陷进了和苏尉的热恋。用苏尉的话说，当日维希“轻移莲步，纤腰扶风，凌波踏水，飘然而来，似是仙子驾临，又如惊鸿飘落”，在那一刻，他便丢盔弃甲，丧失了逃跑的勇气。之后每一次的演出，只要有苏尉在，维希的舞步便愈加轻灵多姿，倍加娆人，一举手一投足，无不令台下的苏尉看呆了眼，看丢了魂。还好工作认真的苏尉并没有因此出现工作上的失误，才使得他们这段恋情得以暂时隐秘。
半年的借调结束，苏尉要回到家乡本地的电视台。维希知道想要调动一个人的人事关系并非易事，因此并未以感情作为刁难。两人约定一起努力，倘若一年后，苏尉不能调到省台，维希就自愿下调到地方台去陪苏尉。
临别时的那场雨，平添了几分离愁。维希在伞下看着苏尉的车渐行渐远，突然感觉到了当初父亲去世时的那种痛，她抚住胸口，蹲在路边，眼泪和雨水一起肆虐成河。她不知道车里的他，是否也如她般心痛，是否也会从此惆怅梦里暗泪滴，她能看见的，只有频频从窗外伸出的道别的手，和已经听不清楚的他焦急的叮嘱和催促。
分离的光阴虽然漫长，却也并不缓慢，时间不疾不徐，以自己的步伐前进着，维希还是没有遵守两人的约定，忍不住在一年之约没到之时踏上了北去的列车。
下车之后，维希并不急着给苏尉打电话，因为她知道他们已经在同一座城，呼吸了同一片天下的空气，她的心已经比来时安定太多。这安定，足以让她忍到把自己变成一个惊喜出现在苏尉面前。
打车到苏尉的工作单位，想到未来的某天自己也许将会在这个地方继续自己的舞蹈事业，维希还是忍不住多打量了下这栋看似并不雄伟的六层小楼。
下班时间到了，大门里陆陆续续有人走出来，可是始终不见苏尉的身影。维希的心一次次提起来，看到那个相似的身影走近却不是她日夜期待的那张面孔时，又重重地跌落下去。如此反复，直到从里面走出来的人越来越少，维希终于忍不住拦住了两个走出来的同龄女子。
苏尉？就是那个帅帅的音响师吧？他这几天都没来上班啊，他老婆又生病了，他应该在医院吧，你是他同学？怎么不给他打电话啊？
维希已经听不到她们开阖的嘴唇还在说着什么。她转过身，匆匆上了一辆车，向着来时的路奔了回去。
到火车站，已经没有当日的车票。而此刻的维希，已经一刻不愿在这个城市待下去。她走到站外，找了辆出租，谈定价格拉开后门上了车后，她才如同一只疲倦极了的困兽，一头歪在座位上沉沉睡了过去...
维希是被人叫醒的，醒来的时候，她发现有个冰凉的东西贴着自己的脖子。一瞬间的恍惚过后，她立刻清醒，此时已是午夜，而眼下停车的荒郊野岭，明显并不是她要回的省城。看清了那个面目狰狞的出租司机，她越发感到无望。那个司机的目的明显不是劫财，而她，是拼得一死也不会让他如愿的。
司机眼见她刚烈，并不强来，只是收走了她的手机和一切可能用来做武器的东西，然后继续开车。维希不知道他要开到哪里，也不知道下一步会怎样，她只知道不能在这辆车上待下去。当车冲到马路上的时候，她扑过去掐住了司机的脖子。出租车在马路上摇晃起来，对面过来一辆货车避让不及，直直地撞了上去…
一个月后
“让这个人出去，我不要看见他！”维希在病房中大喊大叫着，将自己身边所有能砸出去的东西全部用来袭击门口那个不速之客—苏尉。护士匆匆赶来，将杵在门口的苏尉拉走。
苏尉坐在医办室，听医生讲完了维系受伤的全部经过和她的伤情。他不知道该如何向维希解释，他是骗了她。他曾有过一段荒唐的婚史，婚前那个女人说怀了他的孩子，他信了，跟她结了婚，婚后他在一次偶然中发现妻子爱的是一个有妇之夫，孩子也是那个人的，和他结婚只是为了给孩子一个名分。他怒不可遏，坚持离婚，女人不肯，哭着求他，说愿意把孩子打掉。他愤然拒绝，结果在他将妻子告上法庭的当晚，她服毒自杀，发现时已中毒太深，虽保住性命，却永远地失去了一个正常人的思维和智力。妻子的娘家人也还算通晓事理，愿意将女儿接回自己照顾。只是因为大量的药物严重损坏了肝肾，前妻的身体状况极差，不忍让两位老人独自照料，苏尉才会不时去医院陪伴照顾前妻。维希去找苏尉的那天，苏尉的前妻因严重的肾坏死已被下了病危通知书，于情于理，苏尉都不能不留在医院。
而这一切，就算解释清楚了又能如何，维希在那次自卫的车祸中失去了双腿，面部受创并留下疤痕，穷其一生，她都无法再踏上自己最爱的舞台。这样的伤害，又岂是那样的解释可以弥补的？