2007年4月21日，天气闷热，看来即将下雨。
——王冰绿的日记
王冰绿吃过午饭，正往自己的宿舍走。像往常一样，这个中午，她得洗几件衣服，备一节课。好在她所任教的班在年级上的分量不重，课上得马虎一些没什么人会太在意，备课不算一件很费精神的事情。
学校的广播里放着她不喜欢的流行歌曲，“某某，某某某祝你生日快乐，学习进步……”学生们做的幼稚事情，总有一天他们自己也会觉得可笑。
冰绿平稳地走着，路过张贴栏，一直盯着自己的身材和走路的姿势。几个男孩子勾肩搭背臭烘烘地走过来，到她身边时期中一个顶起球，转到她面前，她本能地躲闪一下。男孩们哄地笑了一阵，她也微笑一下，然后他们叫着“王姐”走开了。她的男学生，很多都高她半个头了。
走过一棵松树时，有人叫她。她听到了，但不想回应，又走了几步，那声音不止，她这才停下，四处张望。正前方的槐树下，一个年轻男子穿着白衬衫站在那里。冰绿兴奋地把头往前倾了一下，很开心地笑着，很想跑过去一把抱住他。于是她跑了几步，还以为自己是在做梦。但她又停了下来，双手在面前拍了一下，好像笑弯了腰的样子，然后快步走到那槐树身边。
“你怎么来了？你什么时候来的？”
男子不回答，笑着递给冰绿一个礼品盒，说：“拿着。”冰绿接过来，也不拆，也不问，笑着说：“你吃午饭了吗？”男子摇摇头。冰绿又问：“我们去哪里坐坐？”男子说：“不了，我就是来看看你，下午我还得走。”
于是他们一起往学校的足球场走，直到看台边坐下，才开始说话。
“你们学校环境还不错，学生挺多。”
“唉，比不上大城市。不过这里空气好，学生也很可爱。那些学生越调皮我越喜欢。”
“嗯，”他笑一下，说：“不像你。”
“这才是我，因为我从小就太乖了，其实那不是我本来的性格。我呀，这是从他们身上找到发泄！”
隔了半晌，他们又没有说话。
“学校还是老样子。”
“是，校长申重那几年钱花得够多了，所以这几年没什么投资。”
“幸好，还让我看得见那几棵我最喜欢的槐树。”
“槐花落的时候，还是和以前一样好看。”
“我外婆生病了，我回来看看她，顺便告诉你，我要结婚了。”
冰绿笑了一下。
有风吹来，跑道上腾起了一层沙雾，乌云在不远的山上聚集，但颜色还是黄黄的。
“要下雨了。下雨好，凉快一些。”
“李清现在怎么样？”
“不知道，我现在和他很生疏。他变了很多。”
“其实每个人都变了很多。”
“我呢？”
“没变，还是一副装清纯的德性。”
“我累死了，让我眯一下。”
冰绿把头靠在男子的大腿上，眯着眼睛看着天上的乌云。
“你现在教书辛苦吗？”
“有时候辛苦，有时候不辛苦。”她的手指在男子的下巴上拨动了一下，“学生听话的时候不辛苦，而且还挺幸福的。不过，有几次，他们离家出走，在外面打架进公安局，那就很辛苦。我也担心他们，家长们和学校还要找我负责任，整夜整夜的不得睡觉，累得我都想哭。去年圣诞节他们送了我好多礼物，卡片啊，围巾啊，发卡啊，手链啊。送我手链的是个男孩子，曾经暗恋我呢！”
“难怪晓得你喜欢戴手链。”
“你呢？上海怎么样？”
“还可以，同事们很好相处，老板严了一点，做事不太容易。上海那地方好挤，污染也大。”
“还是我有先见之明——北京和上海，不适合我们定居，荆楚地区最好。不过想不到我又会回来。”
“也许以后又会出去呢？”
“是，我妈说我会嫁得很远。那样才好。”
“太熟悉的地方太乏味。”
“说说你的新娘子呗。”
“上海姑娘，长得很漂亮，人也很好。”
“哦，那你就有福气了哦。”
“结婚的时候请你，你去吗？”
“呵呵，到时候看吧。”
路过的学生和老师好奇地看着他们，他们仍旧说着笑着。
下午1：45，冰绿送他出校门，她下午还有课。互相祝福了几句。男子走了，她看着他坚实的背影，又油生出多年前分别时的那种依恋感觉。她很想再叫他的名字，但到嘴边又塞住。男子默默地转过头来，看着冰绿，笑着喊：“王老师，要做孩子们的还榜样哦！”她也笑了，泪液中有一种释然的气息。她大喊：“王靖明……”话到此又止住，不知说什么好。王靖明很夸张地给了她一个飞吻，又把她逗得笑弯了腰。他走了。她看看天，黄黄的，很闷热，雨下不下来。
守完了学生的晚自习，冰绿回到宿舍，放上王菲的歌，一边听着一边整理，忙了半个小时，这一天，她终于可以休息了。她坐到台灯下，拆开王靖明送的礼物：一个水晶相框，一条银手链。相框里附了一张王靖明的艺术照，还有一句很漂亮的字：祝王冰绿老师身体健康，工作顺利。此时歌正唱到了《当时的月亮》，她渐渐地有些伤感，打开自己的日记本，写道：“今天，王靖明到学校来看我，我很开心。他要结婚了，新娘子很完美。我没有告诉他，我真正爱过的是他。”
日记本封面沾了很多灰尘，冰绿没有理它们。很多年前，当她和王靖明在现在的高三顶楼上前后桌的时候，冰绿时常会抓过王靖明的硬皮本，用橡皮把上面的灰细细擦掉，嘴里还要念叨一阵，王靖明便会有些不耐烦的嚷：“哎呀，婆婆子，算哒算哒，肮脏也是一种保护嘞。”
“歪理。”
现在，她没有那个心情了，灰尘的存在，自有它的道理。
她睡了，梦里，听到浓密的春雨和着雷声，下得猛烈。她的世界，永远会是最清明最干净的。