一个穿着肥厚的灰色大布衣的男人在这森林中走着，整个森林银妆粉砌得格外的寂静，几乎统一的颜色，令周围似乎隔开了似的。每一个空间，自己认为的空间就是一个世界。
走着，男人发现了有一个倒在雪地上。男人救起了她。
男人的小屋子没有多余的被，只能将就拿自己的被盖在她的身上，再帮她盖多几张兽皮和生起炉火。
此时，屋子里的他显得有些焦急，虽然脸上没有表现出现。
后来，她醒了。她醒的时候，对于这里的陌生景物和陌生人露出了惊恐不安的表情。全身躲到木墙角，卷成一团。全身在哆嗦一声不响，像一只受惊的弱小动物。男人向她解释了一翻才使她缓过来。男人一开始其实是想问她为什么倒在雪地里的，但看见她这个模样，也就不再细问了，总觉得有个隔阂，不应该寻根问底，况且也没有那个权力。
男人一直都独居着，靠经常进森林打些猎物出去卖或自己吃维持生活。所以一些资源不得会有不足的现象。现在增加了一个成员，这不足也就更明显了。只是男人看着她病态的样子，不忍就这样驱赶出去。原正一开始都救了她，那就要负责到底，男人想。事情还是在星星点点发展下去。
很快，她能行动了。男人便想把她送回去她的家，但她却不断摇头。男人很疑惑，曾多次问了她家在那里，她也没有回答。
男人想了很多。男人以为因为自己救了她，她想报答自己所以要留下，也对她说过她不需要报答，可她就是不肯说家在那。男人望着她眼神中一种莫明奇妙的哀落感，也就想让事情顺其自然发展下去吧。
男人不知道她是一个被抛弃的人，男人也不知道她其实是一个哑的，男人更不知道她内心有多么脆弱。她自从被救起，在男人这生活的这些天，才觉得活着有意义。她记忆中的没有什么快乐的事，被人照顾这种感受，这种温馨，这种抚慰，她在这里第一次体验到。她很感激男人，但她不会说话，也不会写字，她不想让男人知道。前者犹其重要，她宁愿让男人觉得她怕生或其它什么原因而不说话也好过让他知道自己不会说话，她认为这样会使人厌她。
她开始在这小屋活动了起来，清理木屋，也出去拾些木柴或冰块，煮饭等。尽着自己的努力去付出，整天穿着男人的粗布衣的她，感到很满足，即使有很多缺撼，但这种生活她很崇敬着，也很开心。
男人是厌卷了世族才走到这种地方来居住的，他看不惯那些有钱人横行霸道的样子，也看不惯那些有权人的无耻和低下，看不惯不平事，自己又学过几年功夫，总插手一些不平事。但是男人大高估自己了，这个社会无论多么坠落，始终是有官府的，受过几次教训后。男人便出来这种隔绝人世的地方过日，与植物、动物共存，总比在繁华的世界要好。
她的加入，无疑对男人的生活起了变化，男人自己也发觉了。回去时总有一个人在等待着他，有人煮饭、烧水、并且为他带来一个洁净的环境。总有一张笑脸会出现，使他心里有种慰藉，使他满足。独自一个人活着的寂寥无聊和现在的满足，实在很有差别。现在，男人过的是两个人的生活，他也就不能像以前一样吃些肉和米便当过一天，他现在要照顾多一个人，就以、又增加了一份心理负担，但他能照顾得了，只不过需要比以前更勤一些而已。
夜里，月亮的寒光照着这间木屋。男人在躺着发呆，周围的寒冷和整天的劳累并未能使他睡去。他在思索着，她到底回不回家，这个问题，男人最近不断想。她现在逐渐占据了他的心，虽然没有和她说过话，但男人己经开始对她有着难以取舍的感觉了，也觉得有个在真好。同时她的温柔也使男人不知如何是好。她不是这里的人，她吸引了自己但是终归她要回去的。像她这么好的女孩不可能没有可以依靠的人，一定有人在找寻她，而正因为她太好人了，认为一定要报答自己的恩，所以不肯离开这里。男人想。
但是这样会使自己很痛苦，男人熟识了她的存在，一想到她可能要走，内心就奔腾狂澜，平静不下来，偶尔还会传达来长期的空虚。既然她迟早会走，不如早点结束，不要再继续牵引着自己。男人想，男人暗下决心，把一切还原。
她内心甜密着。虽然连男人的名字都不知道，不过这不重要了。她现在很充实，有个人在她身边并和谐地对待着自己，而自己也有劳动的目的。不用每天过得提心吊胆地过日子，不会像以前一样遭人打骂，也不用像以前一样被有当蓄牲一样驱使着。终于有了活着的感觉，她的世界此永刻充满了阳光，照亮了她并温暖她的心窝。现在很幸福。
第二天早上，他对她说了。没事了，就回家去吧，我不要你报恩。男严肃的语气在木屋里把一个心给摧残了。男人之所以这样坚决，就是怕她还去顾忌什么而不敢回家。他想，这么好的一个人怎么可以让她委屈自己与自己这样的人生活，而她不想回去，却是因为报恩，才使她停留在这里。男人曾想过当初到底为什么她会倒在雪地，想她的家人为什么没有找过来。还有她到底有着什么样的环境，最后他给自己的回答是，她一定是一个穷人家的人，出来一定是为了找什么，最后晕倒了。她家离这里一定很远，不然她的家人一定会找过来。现在她好了整天也不怎么出去，一定是东西找到了。
男人抛下一句话后，径自出门，把不知所措的她逗留在了屋里她心慌意乱看着男人的背影，眼泪像喷泉一样流着，她哭了一阵，想到必须出去捡柴，不然今天他没得取暖了。她有时手没有动，有时一边捡一边哭，哽咽地哭着。内心似乎正被人用全力捏着。
我果然还是一个灾星，我的加入不知为他增添了多少麻烦。米永远那么少，即使我吃少很多，也比不上他独自一个人自己生活要好上部。分他自己活着，也不用顾忌要争多少东西回来，一个人也可以把取暖的都套上......他自己一个人时，可以很自由，没有拒束，不用兼顾我这样的一个祸害，不用照顾我，什么都会回到他以前的那种生活秩序。我知道都是我的错、我知道、我知道、我都知道......谁让我不是男的。
男人怀着沉重的心情走在路上失望痛苦地走着，此时的他胸中像被灌注着冷风，然后风在四处来回动荡一般。心像被谁用手捏住，很痛苦，但他没有止步回去留住她，他出了门头也不回。脚如同千斤重一样，每一脚都使他精力疲惫，但他相信，自己做的对，她不应该不应该在这样的地方过世。
雪埋没了脚，男有此时坐在一块石上，呆呆