夜晚对于大多数人来说，是陌生而孤独的。
他躺在床上辗转反侧，思索着关于她的承诺。

似乎是进入了机器猫的时光机，时间回到十五年前，他与她还在大学的时候。
十二月，即使在这南方，温度低得也让人难以适应，更何况是在新藏——塞北荒野的不毛之地上。
而他和物理系的几个好友却无法像其他人一般休息——他们要赶在冬天里，这个物质活动相对缓慢的时候，研究出永不消磁的磁铁，用以发明出人类梦寐以求的永动机来。
现在想来，实在是单纯、幼稚、无谓的想法，只不过蒙上了青春的背景，才让一切变得有了意义。一群血气方刚的年轻人，就这样不知疲倦地每天夜里偷偷潜入实验室。要知道，永动机这种违背能量守恒定律的东西，无论在什么地方，都是根本不会得到任何许可的。

她挺喜欢他这种执着的信念。
她是文学系的，对于永动机是什么一概毫不知情，除了与生俱来的浪漫文艺细胞让她能够在残酷的高考中占有一席之地，在同龄人之中实在是毫无优势可言。
不过也不一定，回想高中的时候他俩同桌，她帮他写的竞选稿被评为最新颖，他便逢人就炫耀，着实让她骄傲，也让其他女生嫉妒了好一阵子。

六月的炎热总让人心烦，更何况对于即将面临人生选择的高三党。
填志愿的时候，她发现与他同分，也算是某种缘分，后来在刚出校门即将分别的时候问他想去哪儿，他很坚定地回——42癗,86癊。
“我想和你一起去。”
对面的人楞了一下，从书包里拿出两块磁铁，指着它们说：“哪天它们能永不消磁地吸在一起，我们就像它们一样。”
“我等你。”

然后就像现在这样，她每天默默地关注他，祈祷着他能尽早制造出那个叫永动机的东西
——虽然早就上网查过，那是根本不可能的事情，而所谓的在一起，不过是他婉拒她的借口，但她仍然执着，一如他对于制造出永动机的信念一般。
只是她的祈祷似乎起到了相反的作用——伴随着砰的一声巨响，整个实验室化为灰烬，并且他全部的好友都因此离去。

他跪下来求她去顶罪，并且许诺等她出来之后就结婚，永远地在一起。
她当然应允了这无理的请求——只因为那句承诺，永远在一起的承诺。

在牢里她的日子当然不好过，毕竟在外人看来，她既犯了禁忌，又毁了五六个家庭。刚开始的一段时间，天天都有人来叫骂——用最恶毒的方言来骂。
她全都一笑而过，有了信仰的人总会多一种常人难以想象的勇气与坚持。

而他也一直没有忘记，每次遇到从北方来的人，总要问问他们，有没有见过一个从监狱里出来的女孩
而迫于父母的压力他只好建立家室，和许许多多的普通人一样，过着波澜不惊的生活。
一封信的到来突然打破了这宁静。
娟秀的正楷让他一下就想到了那个约定。信上说明天在这座城市的铁塔见。
彻夜难眠。

在熙熙攘攘的人群中辨认出她后，两人好像又找到了十几年前的高中校门口，她问他想去那里，他报出新疆的经纬度时那样的感觉。
“好久不见。”，她主动打破僵局。
“嗯。”他最终还是决定坦白，“对不起，我已经有妻子了，恐怕无法像磁铁一样在一起，抱歉。”
笑容突然僵住，然后她转身而去。
“我知道了，而且我早就猜到会这样。”萧瑟的北风带走她的回音。

很快，他又回到那种波澜不惊的生活里——永动机当然是不可能实现的，后来失望至极的他转到了化学系，又阴差阳错的被聘到一家国企担任监督员。
有一天他们正做着叔丁基锂的实验，他突然想起她的背影，然后走神。这时叔丁基锂已悄然漏了满地……
——伴随着“轰”的一声，实验室又化为灰烬，就好像十五年前一样。
只是，这一次没有人替他顶罪了。他的老婆因为没脸见人，一出事就赶紧离了婚。
她，从那天之后就远赴新疆——他曾经待过四年的地方。那是她青春的四年。

我们都喜欢说：“我要永远和你在一起。”——在一起很好理解，但永远是什么？