何小二其实很聪明，脑子一点都不笨，就是不往正道上用。有天教他语文兼数学的胡老师，拿着他的作业本，说：“何小二，你要好好写字，把字都写匀实喽，你看你写的这个字，就比那个字好。”何小二将头一扭，说：“嘁，抓一把花生，还有个大个小的呢？”胡老师气得瞪起了两眼，拿起粉笔在外面院子里画了个圈，“你站这圈儿里，背上砖头不许动！”说着就把用绳绑好的砖块，搭在何小二脖子上，这是那个时候老师体罚学生的方法。班里的同学都往外看，冲着何小二挤眉弄眼地笑。何小二气得小脸通红，站了一会儿，一堵气放下砖头就跑回家了。何小二很恨胡老师，是他让何小二留的级。何小二有时想，要不是他，我现在就上二年级了呢？
何小二睡了一晚上，第二天他照旧斜挎着书包，吹着口哨，抄着裤兜，还弄出清脆的响声来，呵呵，原来裤兜里有彩色玻璃球。一路踢着脚底下的石头，就来到了学校，可他不去上课，而在花坛里晒太阳，头下枕着书包，还翘着二郞腿。上课铃响了，胡老师见他没在座位上，就问同学：“有谁看见何小二了？”有同学小声说：“看见他在花坛里晒太阳呢？”胡老师放下课本，出去叫他。胡老师刚走了一步，发现鞋破了，一用力脚拇指把鞋给捅破了，这鞋确实快要破了，胡老师也想补，但是不会补。胡老师没有老婆。胡老师有文化，有胡子，就是没老婆。胡老师看到何小二真的在那翘着二郞腿晒太阳，就过去推他，一边推一边骂：“你这个熊孩子，快给我起来，快去晨读念课文！你在这还怪恣儿哩！枕着书包晒太阳！”何小二却不乐意了说：“别挡着我晒太阳！”胡老师一听急了，传说中的吹胡子瞪眼，好像就是他这个样子吧。他一把拎起瘦小的何小二，一口气就拎到了教室里。胡老师喘着粗气说：“给我好好上课！他娘的熊崽儿，害我中午得多吃俩馒头，鞋也破了。”
胡老师开始了他的讲课，课文是《春天来了》，何小二对这篇课文印像很深，他想，这篇作文写得不孬，春天就是这个样子的，哼，看来他也没少在桃花坡里玩耍，要不然怎么写得像我遇见的一样？胡老师领着全班同学朗读这篇课文：春天来了，春风轻轻地吹，春雨“沙沙”地下。小燕子从南方飞回来了，梨花、杏花、桃花都开了，小蜜蜂出来采蜜了。小草绿了，柳树也长出了嫩芽……何小二心早已飞到外面，他想着外面的那些小蜜蜂与花蝴蝶。
临近晌午胡老师叫住何小二，说：“跟我去你家。”胡老师背着手躬着腰气呼呼地在前面走，何小二耷拉着头跟着在后面走。不用说，何小二在学校里又不听话了，胡老师要去告诉何小二的父母，何小二自然躲不过一顿揍了。庆幸地是，何小二家大门紧锁，家里没人。胡老师转身问他：“你家里没人，我也不等了，我问你，你好好学吧？”何小二赶紧答应着“嗯”。“在给我捣鬼，我拿鞋底打你！”何小二呆呆地看着他还有他脚上的那双鞋，心里窃喜。胡老师转身回学校，他习惯一走路就背着手，何小二在后面学他，也背着手，躬着腰走，时不时地还捂着嘴，偷偷地笑。
胡老师平日总穿件中山装，也许他就这么一件，每天都会穿着，如果哪天不穿了，他一定是洗了，到第二天一定会再穿上的，在他看来，也许只有中山装才能体现和提升他的老师尊严与威望。有次何小二说“老师你能不能把领口第一个扣子解开，我看着替你憋得慌”，一句话惹来全班同学的哈哈大笑。胡老师骂他：“你这个熊孩子，操那么多心干么，好好学习。”
胡老师的大名叫胡斌，“斌”取文武双全之意，胡老师在“文”上多少占点，是秀水村的第一个高中生，但是“武”却没有，他长得不太高大，也很瘦弱，后来就当了民办教师，他也只能做教书先生这一行。
那时麦收是要放假的，何小二本想着，过了麦收他就要要升二年级了，没想到，胡老师去他家里，就说了两个字：留级。他是真不敢听这两个字，在他看来，这两个字好像是在他身上的烙印一样。这让他想起前年他看公社里杀猪，活生生地杀完后，还要在猪那溜光水滑的身上卡上紫色的印迹，雪白的身上一块紫色，看着心里不太舒服。他班里有几个学习很好，不过个个都长得像黄豆芽，要是有一阵大风，看样能把他们刮跑了。何小二人长得高大敦实，饭量快赶上他爹的了，他正是长个子的时候。何小二弟兄三个，上有一哥，下有一弟。何小二父母像所有父母一样，都是那种勤劳能干的人。农村人没别的，就是善良能吃苦，家里有三个男孩，粮囤肯定下得多，下得快，父母每顿饭吃的是半饱，为的是省出更多的饭来，给三个孩子吃，父母看着孩子们像一群生龙活虎，当他们重体力劳作，饿得胃疼时，总会想起他们的三个儿子，在农村有这样的说法，就是男孩子不吃十年闲饭。
即使身在绝望困境中的人，也会滋生出希望的，希望是人唯一活下去的力量。所以何小二父母的希望，就是在他们兄弟三个身上。
刚一上课，坐在最后一排的何小二，在下面用圆珠笔在手腕上画手表，两个胳膊都画满了，同桌满囤看他画，也都跟着画了起来。胡老师唯一能记住何小二点优点，那就是会干活，有力气。胡老师每次有体力活，都得叫上何小二，其实何小二很不乐意干。这次胡老师办公室缸里没水了，胡老师清了清嗓子说：“何小二同学和满囤同学一块去抬水。”何小二极不情愿地嘟囔：“怎么这么能喝水，刚灌满，咋又喝没了？”一个星期总得去抬上三五次，他小声说着，何小二再怎么嘟囔都是没用的，于是他就叫上满囤一块去抬了。班里那几个学习好的，还冲他扮鬼脸，何小二也不甘示弱，接着就反击，指着最嚣张的王伟说：“你看你，像个黄豆芽，长得还不如我手里的棍子粗呢？你再嚣张，我真揍你。学习好，有什么用，你以为笔杆子真能让你吃饱饭呀，哼，有力气才能吃饱饭！”说完亮了亮他那小肌肉，就叫着满囤悻悻离开了。胡老师什么都没说，拿起的半截粉笔从半空中缓缓落回讲桌上，那是节彩色的粉笔，他本想板书“幸福生活”这四个字，胡老师有点难受，是因为何小二那句话，说到他的痛处，何小二说这话真是处于无心，他就那么随口一说而已，十几岁的孩子懂什么。其实在很多年前，胡老师的二伯也对他说过类似于何小二那样的话，学习文化不如长个子、攒力气来得实惠，只要有力气一切都会有的。胡老师十几岁，父母就病逝了，跟着二伯长大。他能教书，也是他二伯推荐的，现在二伯也过世了。
胡老师长得也