张智喜欢养花，尤其喜欢养灯笼花。在他家的屋里院外，有数十盆灯笼花。花开的季节，一盆盆红盏盏、紫橙橙、粉盈盈的灯笼花散发着沁人心脾的清香，每当这时也是张智最开心、最畅怀的时候。
小巷的邻里你要一盆，他取一枝地不断地从张智家的屋内院外将他喜爱的灯笼花移到自家，张智也愿意将他的花送给邻里。因此，这条小巷的每户人家的院子里都会有一两盆灯笼花。
张智的灯笼花养得好，可身体却不像灯笼花那样，花开时艳丽，花凋时葱绿。他也感觉到自己的身体状况不太好，于是他每天清晨早锻炼，绕着小巷跑几圈，平日里最爱抽几口香烟，这时候自己也克制地少抽一根是一根。即便是这样，他的身体状况也没有一丝的好转。张智开始在市各医院救诊，吃了无数的药，输了无数的液，可症状非但没有好转，却一天天厉害起来。虽然身体状况每况愈下，张智也把灯笼花打理得好好的、旺旺的。
不久，张智因病情恶化住了院，他再三叮嘱妻子要照顾好他的花和他的孩子。
当他转院到北京会诊后又回到市医院时，张智就知道自己的病不太好，他的肝部每天疼得让他难以忍受，他只要想起他的孩子和那屋里屋外、满小巷的灯笼花，她的那颗粒欲停止跳动的心便会有了再次搏动的力量。张智让妻子把花搬到病房，让妻子把孩子们领来，而且每天要来一次，小巷里的邻居也是他病房的常客。在他的疼痛减轻时，他要给花儿浇水、打理枝蔓。孩子们来到他的床边时，他把好吃的东西全拿给孩子们吃，邻居们来了，他和邻居们谈养花方法。
那一年六月的一天，张智家里院内的灯笼花开得正艳时，张智却悄然地离开了，朵朵盛开的灯笼花静静地倾听着他的妻子和孩子及邻里们悲痛的哭声、悄悄地把枝叶挺得更直更绿、默默地把花朵绽放得更艳。