马六不是人名，不是一个姓马而又叫马六的人，也不是姓马而又排行老六的朋友，它是车，它是汽车，它是日本产的马自达轿车，人家日本人或许就喜欢名字里面带个数目字吧，比如山本五十六等，不明就里，但人家就叫这么个名字，据说该车高贵典雅，尤其那款大红色的，虽说有些艳俗，但深得女士太太们的喜爱，在她们眼里，那可是高贵身份的象征，贵族气质的代名词。
余香是个人名，不是与人玫瑰手有余香的香，她是个姓余单字一个香的女人，是个县城某中学的女教师。她虽出身在蒙山深处的一个小山村里，但出落的那是一个字，漂亮！头发微卷，面色白里透红红里透粉，一双美丽的大眼睛顾盼生情，又加上服饰经常领导乡村“新潮流”，堪称山沟里的凤凰！师范院校毕业后分配到某中学任教的她，几乎没有一刻是把心思放在钻研教学教育学生上，她两眼紧盯着的，是周围的老师哪个新添了新衣服，哪个换了新首饰，哪个又换了大房子……
她虽出身寒门，但从不甘心朴素，为此，她在上大学期间就为和同班的“校花”斗艳而花光了她老父亲的全部积蓄。她很不服气，“论美貌，论风韵，我才是校花”她恨恨的想。
到了县城这座学校。她周围不乏某局局长的太太，某厂厂长的夫人，某公司经理的老婆……她深深地觉得，跟这些人，比与她“校花”同学还难斗。
“这山望着那山高”，余香觉得自己本当是身披绮罗，头戴珠玉的皇后，在婚姻问题上，那是挑花的挑李的，捱到二十九了，最后连个没皮的也没找到，“也不知道那局长，那厂长，那经理都瞎了哪个眼！”于是她放出话来“我不管你长什么样，也不管你地位多高，只要你有房、有车、有钱，我就跟着你。”
真是工夫不负有心人，一个车老板，眼馋她的美色，毅然抛妻别子，与她结合在了一起。“我男人有四辆大车，在城里最高档的小区有房，怎么样，不比你们那局长，厂长，经理差吧！”
有时打落了牙只能往肚子里咽，结了婚才知道，大车、靓房的背后是上百万的按揭贷款和月月应支付的前妻孩子的抚养费。不过男人还是舍得花钱打扮这位娇妻的，虽说大都是街头的打折货，可也能基本满足她斗艳的心理需求。
余香的心里又不平了，因为身边的那些太太夫人们都开上了轿车。
“你把大车卖一辆，我要买辆轿车。”她的话干脆而不容置疑。
那平时诺诺连声的男人此时瞪大了眼“我的姑奶奶，那车是挣钱的家什，轿车是花钱的祖宗，这可使不得呀。”
“我不管，不买就离婚！”
离婚二字已经敲折了这个男人的脊梁骨，现在听着这俩字就浑身发抖。
“我觉着咱那辆旧皮卡就不错，修一修你开着。”
余香那美丽的杏眼里好象要喷出火。
“妈那个X”漂亮的樱桃小口里喷出了粗话。“我们学校里有人买了一辆马三，我要买辆马六。”她的话从来就是不容置疑。
男人委曲求全，忍痛割爱卖了大车买小车。
轿车一进门，余香的脸上放了晴，拉着男人白天黑夜地去学车，恨不能一下就把轿车开进校门口，把那些官太太比下去。
拿到车本还需要时间，她暗骂交警管的太宽，自家的车自家开，你管我有本没有本。她的幸福与自豪早在心中酿成了醉意，这种醉意烧的她脸带潮红，实在不能再等了，她无法按捺住内心的醉意与狂热，便跌跌撞撞的开着新车上了路。
原来骑着自行车上班，真没发现马路上原来这么美。她恍惚觉得那整齐的路灯杆就是两排卫兵在向她敬礼，两旁的行道树就是热情的人群在向她欢呼。左右摇摆，前倾后仰的车子，仿佛一片云，飘飘然把她送上了云端。
“咚——”
正沉浸在幸福中的余香被一声巨响吓的灵魂出了窍。
一个骑摩托车的菜农，在她那高贵典雅而不张扬的轿车撞击下，飞起来，又重重的摔在路面上，一动不动了，驮筐里的蔬菜，红的，黄的，绿的，撒了一路，还有一条鱼，在路上跳动。
她呆在了车里，因兴奋而红润的脸变成了一张复印纸。
120车来了，122车来了，110车来了。周围愤怒的人群越围越厚。警察帮她打开车门，敬了礼，给她戴着粗大金镯的腕上戴上了手铐。
几天后警察告诉她，那菜农暂时脱离了生命危险，但因颅脑损伤，伤势严重，估计要成为植物人。她家属已交了押金五十万，并给她办理了取保侯审。
踉踉跄跄地走出拘留所大门，她扑进了从来没被她拥抱也从来没敢拥抱过她的卑琐的男人的怀里。
大车卖了，小车卖了，房子也卖了，伤者依然没有苏醒的迹象。看着痛不欲生的男人，她束手无策，陷入了惊慌之中。
余香一下子就尝到了穷人的那种可怕的生活，这是也从未体验过的，即使在山村那个并不富裕的家里，一直作为掌上明珠的她自小饭来张口衣来伸手，父母就从没让她觉出过穷日子的滋味。
可现在，她只能搬到学校旁的一个出租房里，洗碗洗碟洗锅盆，用肥皂洗男人臭烘烘的脏衣服，如嫩葱般的小手开出了口子，天不亮就挎着小篮跑小市场，跑杂货铺，一个子一个子的捍卫自己可怜的钱包，她学会了讨价还价，学会了分文必争，更学会了看小贩们的白眼。
不到一年的时间，余香老了，争强好胜的她成了强悍、粗野又不修边幅的家庭妇女。
不过，有时闲下来，她还不免会回想起开着“马六”时的那种兴奋，那种愉悦，那种飘飘俗仙的感觉。