钥匙跑进了锁的心里，女孩的笑声跑进房间的心里；“妈妈，我放假了！”好黑的房间，“叭”开灯。“谁把灯关了？”女孩换一只拖鞋就跑出门去了，按响对面刘阿姨家的门，“刘阿姨，快救命啊！”
“哎，来了，怎么啦？”很丰腴的也很朴素的中年妇女围着围裙，左手握着菜刀，右手握着锅铲和声音一起跨出了门槛，“仝聆，你回来啦，怎么啦？”刀子、铲子放下了。
“我家有人！”刀铲又起。
“谁？嗨，你妈你爸呗，你怕什么？”刀铲又放。
“我进家门喊‘妈妈’，开了灯，可灯又被谁关了，我刚换一只拖鞋，您瞧。”
“嗨，瞧你吓的，停电了！我这还正做午饭，听你一声喊，还以为有歹徒跟踪你这个漂亮大姑娘呢。哟，今天术珷也该回来啦！你回去吧，瞧来电啦。你妈还把窗帘拉死死的啊？”窗帘铁墙似地站着。
“阿姨，不好意思，打扰了。”雪白的笑脸上落下几片桃花，急忙掩上了门。灯又灭了，可是有一组火光和一曲生日歌飘扬起来，“Happybirthdaytoyou!Happybirthdaytoyou!HappybirthdaytoTongLing!Happybirthdaytoyou!”身后的防盗门放进一些太阳光照在了妈妈的脸上，是啊，是妈妈、爸爸、刘伯伯，还有术珷，还有刘阿姨，太阳光就是她送进来的。
哭啦，仝聆哭啦。“聆聆，怎么啦？不高兴吗？都怪你老仝，瞧你把聆聆吓的，还不快开灯。”爸爸就像一做错事的大孩子，支吾着“哦哦哎哎”，烛光在他红红的脸上跳着、笑着。啊，小女孩给爸爸妈妈献上一个热烈拥抱。
“别，爸爸，还是这样好些。妈妈，我是高兴的。本来想突然出现在家门口给你们一个惊喜，没想到你们先给我一个惊喜（“嘿嘿”，术珷在笑），接着又是这一喜。突然熄灯可吓着我了。”欢笑的精灵和泪水的小妖精还跳起了拉丁舞，拉着各位观众向黑暗中的光明一步步迈进，道路可平坦呢。“好孩子，别怕。好了，忘记今天是你的生日了吗？妈妈可没忘，来，吹蜡烛啦。”“还没许愿哪，许个愿吧！”
“哼，术珷，这主意是你的吧？该送我礼物吧？”
“要叫术珷哥哥，我比你大十二天呢。你不高兴吗？不高兴就不给礼物。”
“高兴，逗你玩哪。”“是啊，别卖关子啦，快拿出来吧，都大小伙子了。”一直微笑的刘伯伯终于发言了，他像教授，秃顶、圆眼镜，两眼有神，薄嘴唇。
“爸，我得听听她许的什么愿才能给她。”
十七支烛光跳起圆圈舞，六个影子在墙上舞动，许愿的少女最激动也最平静。
“好啦！”“呼”“呼”两个人一起吹灭了蜡烛。
“好啦，告诉我们你许的愿吧。”男生可真能闹。
“嗯，好吧。我许了三个愿。一、我希望爸爸妈妈、刘叔叔、刘阿姨天天幸福；（“那我呢？”）别急，二、我祝福术珷哥哥（“嗯”）越长越帅，成绩越来越好，人缘越来越棒（“本来也不差”），越来越多的女生追（“啊，你整我！”好红的西红柿）；三、我请求妈妈拉开窗帘，打开窗户，关上空调。”
这可不是个好主意，看妈妈的脸，在灯光下。
灯开了窗户能开吗？
“好，今天，我们开窗，因为你的生日！”
“不，为了我的每一天！”浸水的仝聆响得不清脆。
“聆聆，今天你生日，别惹你妈妈不高兴。”“大男孩”长得好快，又像爸爸了。
刘伯伯一家你看我我看你，刘阿姨双手搓个不停。右手将她向前拉，左手把妈向后拽，到底还是右手赢了，“仝聆，别拗了，今天拉开窗看个亮堂，光亮一天是一天。术珷，去，帮仝聆开窗。来，荼秋，来坐下，先给仝聆过生日吧！都怪我，刚刚给仝聆提窗帘的事。”
“荼秋，你别吓我，刚刚你的脸一阵红一阵白的，别生仝聆的气啊，她刚十七岁，还是小女孩啊。”爸爸紧握着妈妈的手，起初还有一个不明显的缩手，“仝聆！”爸爸的嘴张得像只碗，“你给我过来，快给你妈妈道歉。你试试你妈妈的手，冷得冰块似的，还不快倒杯热水来。快啊！哭什么？荼秋，来，把手伸我怀里。”家的能量瞬时爆发喷涌出来，快，又不生硬的话语，热烈又不稀少的眼泪，温暖的胸怀，还有这一杯冒着气的热水：“聆聆，快把水放桌上，别烫着啊，妈妈自已来——”“咚——”划破了那一瞬间。
水杯掉在了地板上。
“啊！”一声女生特有的尖叫，女生退后了。
“聆聆！”一声母亲的呐喊。
“荼秋！”一声丈夫的呼唤。
妈妈在女儿身上摸索着，仔细地看着手，看看腿、脚，长长地出了一口气后才径自走进卫生间。留下五个蜡像孤单地杵着。时间在五个蜡像的沉闷不语中远去，带走着许多，也许一个时空过去了。平日里的妈妈又出现了：髻着长发，淡描的眉，几条皱纹不易看见，一套米色的工作服比唇色浅了些。只是现在手里多了块抹布和一只塑料带：“如海，先让大家吃吧，我把这清理一个就好。”笑容又回到了妈妈的脸上，也把几条皱纹描了出来。
“哎，”缓过神的爸爸搡了一下仝聆，“来，老刘、素梅、术珷、来坐下，我们先吃，让两个易感伤的年龄冲撞一次。”两副学究的眼镜对了一下，相视而笑。笑声将紧张从窗户扔了下去！
“术珷，给你仝叔叔一家和我们斟一次酒行吗？你也在易感伤的年龄啊，可别像个小姑娘啊。”
“爸，我是不敢和您撞喽，也不敢和妈撞，只有自已撞自已呗。来，刘叔叔，我先给您满上。”
“哗啦”一声，抹布已拧干，清洁任务完成。她们该犒劳自已一下。一个热烈的拥抱，十指互扣。妈妈的泪始终藏得很深，可小女孩的泪却总也流不尽。
“来，老刘、素梅、术珷、如海，为聆聆的生日干杯！”都站了起来，“来，吃点东西吧。”众人的祝福是美好的，就像窗外的太阳的阳光，包括阳光下的一切。
“聆聆，今年你已经十七岁了，有些事我们也该告诉你了——”爸爸沽了一杯红酒，夹了一片牛肉。
“十七年前，你妈妈怀你的时候不小心着凉了，咳嗽，也没敢乱吃药，就坚持着抗了过去。可你出生后，你一受些凉就咳嗽个不停，吃药也不管用，打针你又哭，你妈也跟着哭，在卫生室就那么哭一夜。她把你紧搂在怀里，她手都冻坏一层皮。医生说你支气管炎，不能被风沙吹着，所以我们