（一）
她永远忘不了那黑色的一幕。冬夜，大雪，一辆奥迪飞奔而来，“嗖”的擦过，如一道蓝色的弧线。一具血尸，真像电视里那样……
这是这几年来一直盘旋在她脑海里的一个场景。当时，她听到这个消息，她的目光就永恒的落在她家的壁炉上。壁炉里的火，红的，旺旺的。她却没有看见。
那个场景，是她后来想象出来的。她那天刚和男友闹了别扭，骂了他，他棱角分明的脸上压抑着怒气，好像还有一种隐隐约约的……她不知道那是什么，她只觉得他的眉毛好黑，黑的像把锁。
后来她总是回忆起那天他的眉毛。为什么那么黑呢，那夜？
她是那种很极端的女人，待人有点温的气息，也有点像冬天的风，或者雪吧，不知道。她并不总是知道自己是怎么回事。为什么那么迅速的从男友那里拂袖而去，转过身却一脸笑嘻嘻？为什么小时挨过打后倔倔的不哭，等没人时却和邻家的小狗说悄悄话，泪水打湿了小狗温柔的卷毛？
那条小狗对她真的很重要。她没有妈，妈还在她三个月时就死掉了，死于癌。在她心里，妈是美丽的女人。她也是。还有，那条小狗是她童年的好伙伴。
她是跟着父亲长大的。父亲爱她吗？她小时挺为这件事疑惑的。父亲是那种挺温和的类型，但他爱喝酒，爱吃鱼尾巴。小时候，爸爸喝闷酒，她也拿一个小杯子，倒一杯水，和爸爸一块喝。她小时朋友少，权拿这当过家家玩。在这种时候，爸爸有时会笑笑，拿起酒杯和她一碰，有时还给她倒进一点白酒进去，笑着看着她，说：“喝吧，都喝了。”这句话给她印象很深。她以后便对酒以及喝酒的男人有一种好奇。
冰是那种很纯的男孩。她说，他像一只仙鹤。仙鹤喝酒吗？也许喝吧，她想，她觉得这很重要。她喜欢在黄昏，挽着冰走过桐树林，地下厚厚的黄叶，去哪？不知道。不知道怎的就走进一间吧，要了两杯酒，相视而笑。冰说她很温柔，很纯，很古怪。她说你也很纯，只是不古怪。冰笑着去摸她的手，她迅速的缩回去，像一只受惊的兔子。冰不好意思了，又带着一些惶惑和疑问。
也许是失去了才知道珍贵吧，出事以后她老想到冰。每回都如电影快镜头一样急速的一闪，然后又是黑。唉，她叹了一口气，那夜，那么黑。它怎么就那么黑呢？她无论如何想不明白。
出事以后，她想过自杀。她觉得是她害死了冰，理应由她承担全部的痛，以致不痛。可她下不了手。于是她木然了。她出去喝酒，泡吧，只是避开冰曾经和她呆过的那一带。连她自己都觉得有点奇怪，自从刚得知噩耗那几天哭过一两次以后，她怎么没再哭。也许她需要一只小狗，她想，因为可以趴在它身上，抱着它软软的腰，把脸深深的埋下去，深深的。
她怎么就没再哭呢？她是挺爱哭的那种，有事没事爱跟冰哭鼻子。冰很温和。她很满意。她还是爱冰的。不过冲他大发雷霆时连冰都怕她，冰问她：“你怎么那么厉害呢？”她说：“不是我厉害……”，很委屈，很气愤。
她想起来，小时候，有时候爸爸就是这样。爸平时挺温和的，可有时就是爱多喝两口。一多喝了，回家就像变了个人似的，打她。她吓得只想钻到床底下，变成一只老鼠，可是钻不进去。有什么办法？大棒的挥舞者是亲爹，而她离开爹连生存都生存不了。
这个，她还没来得及对冰说，冰就……
冰是很温和的，而且饮酒从不过量，从而也就从不打人。她有时希望冰打她一顿才好受，尤其在她犯了什么错的时候，可是冰从不，她有点失望，有点窃喜，有点不满足，于是就加倍的欺负冰。冰好像不明白，仍旧笑着看着她，像看着一个宝宝。
不过也有把冰弄急的时候。最不该的就是最后一次。当时是因为一件什么事争吵来着，想不起来了，冰着了急，她也着了急，两个人你一句我一句争执起来，最后她给了冰一拳，“你滚吧！”
于是冰滚了，永远没再回来。
她坐在吧间的窗前，漠然的看着窗外。窗外有什么？她什么也不知道。不想知道。没兴趣。这是冰去世后的第四个年头了。正是元宵节。她没吃元宵，却躲在吧间里，脑海中那夜的场面一遍遍闪过。她怀疑自己得了强迫，可是听学医的朋友说，这不是强迫，而叫什么什么障碍。她不知道，因为不想。
她想起她小时候那条小狗死去时，那双望着她的眼睛，死鱼样的。妈妈死时的样子像小狗吗？冰呢？她想，她的脑子一定又走神了。
她的脑海中忽然闪现出一幅画面：她推了冰一下，冰掉到车子底下，红的血……她伏下了头。

（二）
二十多年前，她出生在江南水乡的一个小城。许是在小城里一个破庙里生的吧？她有时这样想。破庙里，嗯，也许有一尊泥塑贴金的女菩萨，慈眉善目的，一定是慈眉善目的，因为她觉得她妈妈一定就是那样。她妈妈死了。
小时候，她经常去大姨家玩。大姨家有一个土坯的院落，懒懒的阳光从窗户溜达进屋里，掉在衣柜上的一张黑相框上。她时常望着相框发呆。那里面的女人很美。
听大姨说，妈妈是外祖母家的老三，胞四行三。她觉得三是一个吉利的数字，不过也许是凶兆？小狗，妈妈，还有上面一个哥哥，死去的一共有三个了。
这个哥哥是妈妈生她之前两年生下的孩子，听说小时很是可爱，不幸两岁时得脑炎死了。后来妈妈对她就特喜欢，听大姨说，在产房，她刚给抱过来时，她妈妈哭了。在她心中，女人的眼泪是神圣的，妈妈用泪花为她施洗，这好像预示了她以后的生活——失去母亲，失去男朋友。失去母亲时她哭了吗？她自己觉得一定哭过，三个月大的婴儿还不整天哭。可男朋友走了，她怎么就是哭不出来呢？
她有时想，她的死去的哥哥是什么模样。在她的想象里，那是一个棒小伙儿。十几岁时做梦，她梦见了死去的哥哥，从水里钻出来，忽然不见了，又看见一个俊美的国王向她走过来，抱起她放在马鞍上。后来她一直觉得冰像她梦里的国王，是她哥哥转世吗？
有时在街上，她会看到一个妇人领着一对童男女走过，她就跟着她们走，目不转睛的跟着看，尤其想看看那个妇人是什么样的。有时她觉得这妇人很美，也有时觉得她很丑很老，而大多数情况，那个被看的妇人回过头来，是一个既不美又不丑的女人。
也有一回，那妇人回过头来，是一张尤美的面孔，左下颌有一颗黑痣。她自己眉心有一颗黑痣，她一直引以为自豪的。她觉得从那妇人脸上她看到了自己的影