去窗口递交材料那天，心里最挂着的就是居住证办理时间要多久，柜台里面的人随口说了一句大概的时长，听得模模糊糊，回来之后就一直悬着一颗心，时不时点开小程序刷新状态。
材料是提前慢慢凑齐的，租房合同、居住登记凭证还有身份证复印件，来回跑了一趟补齐漏掉的一页，才总算全部交到窗口。递完之后只拿到一张回执单，上面写着留意线上通知，没有写死哪一天可以取证，那时候就开始胡思乱想，一会觉得很快就能下来，一会又担心卡在哪个环节，拖上好几个月。
身边一起办的朋友，比我晚三天提交，没到半个月就收到通知去拿证了。看到他发消息的时候，盯着自己手机里还停留在审核中的页面，心里乱糟糟的，忍不住反复比对两个人交的材料，猜是不是我哪份文件格式不对，又不敢随便跑去窗口问，怕被说频繁咨询添麻烦。
那阵子总下意识点开页面。
有时候是下班路上，有时候是睡前躺着，手指点进去，状态还是没变，一点点变化都看不到。后来才反应过来，每个人的进度本来就不一样，他的快不代表我的也能跟上，只是那会控制不住的去对比，越比心里越慌，甚至还在网上翻别人说的各种时长，越看越混乱，有说一周的，有说四十多天的，分不清哪些是靠谱的。
中间有一个周末，路过办事点，在门口站了一小会，最后还是没有进去。总觉得没收到通知就去问，会打乱流程，又怕一问才知道哪里出了问题，要重新补交一堆东西，之前等的日子全都白费，干脆就硬着头皮接着等。那段等待的日子没有别的事做，就是隔几天就看一眼状态，慢慢从一开始一天刷好几次，变成两三天才点开一次，焦虑一点点磨得淡下去，只是心里那块石头一直没有落地。
回执单揣在包里，边角都磨得有点发皱，有时候收拾东西翻到，就会拿出来再看两眼上面的编号，好像多看两眼，进度就能往前走一点。也没有别的渠道可以主动催，线上没有加急的入口，也找不到可以留言询问的地方，只能被动等着系统推送消息，这种不受自己掌控的感觉，实在不太好受。
消息弹出来的时候，是一个普通的下午。
当时正在忙别的，看到推送文字的那一刻，愣了好一会，才反应过来是居住证可以领取了。算一算从递交材料到收到这条通知，差不多快一个月，和朋友的速度差了挺多，也和我一开始预想的十几天不一样。拿到证的时候，翻了翻封面，没有什么特别的感觉，就只是觉得，这段悬着的等待总算到头了。
我这个情况只代表我自己，别人的快慢不一定和我一样，有人等的短，有人等的更长，没法拿我的经历去对标其他人的办理节奏。
回家之后把证放进抽屉，回执单随手夹进笔记本里，没有再去反复回想等待的那些天。